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NI TANTO NI TAN POCO: 

LA CUADRATURA DEL CÍRCULO DE LA PARENTALIDAD 

 

Régine Prat1 

 

 

La cuadratura del círculo de la parentalidad, hubiera podido llamarla 

también “parentalidad: misión imposible”. Voy a hablar de lo que pasa, o no 

pasa, no en la llamada patología, sino en la llamada normalidad.2 

Sabemos bien que eso a lo que Winnicott ha denominado “preocupación 

maternal primaria” es “una enfermedad que sobreviene a mujeres de buena 

salud y que debe surgir verdaderamente para favorecer la salud del bebé”.3 

Veamos qué pasa, en una mirada a vuelo de pájaro: La experiencia del 

embarazo y de su desarrollo constituye una novedad sin precedente en la 

historia biológica normal de un individuo. En ese tiempo extraordinariamente 

corto de nueve meses, la mujer va a ver que su cuerpo se transforma de una 

manera radical, para transformarse de nuevo después del parto. Por ejemplo, 

ciertas mujeres tendrán el sentimiento de que no vale la pena instalarse en ese 

cuerpo, preocuparse, investir la ropa que corresponde a sus gustos, su imagen. 

Eso traduce a menudo una manera de resistir, de mostrarse razonable frente a lo 

que aparece como una locura. Pero la verdadera locura está ligada al hecho de 

que el cuerpo deviene habitado y habitáculo para otro cuerpo que allí se 

desarrolla. Estar embarazada es enfrentarse con lo “increíble pero verdadero” 

guardado en lo más profundo de sí desde los años de la infancia, cuando todo 
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niño se pregunta cómo se hacen los bebés, elabora lo que los psicoanalistas 

llaman sus “teorías sexuales infantiles” y contiene en el fondo la idea de que eso 

es “increíble”, es decir, impensable. El embarazo es la etapa que 

verdaderamente sigue  a aquellas antiguas preguntas, que han sido elaboradas 

de manera diversa según  los avatares de la historia personal de cada uno, y se 

encuentran entonces expuestos  a la prueba de la realidad. (Bajo todo deseo 

de hacer un niño se oculta el deseo de verificar y de ver “como se hace”. Los 

síntomas durante el embarazo, o la manera de vivirlos y de soportar las 

molestias, tendrán a menudo un lazo con la supervivencia de estas antiguas 

teorías infantiles). El embarazo es por tanto, una conmoción a la vez física y 

psíquica, que se traduce obligatoriamente por la fragilidad emocional  de la 

mujer joven durante este período. Pero “obligatoriamente”, en mi pensamiento, 

no está ligado sólo a la historia individual de la mujer joven. Es imperativo 

devenir capaz de hacer frente a las necesidades del bebé: hace falta 

obligatoriamente devenir más sensible, es necesario obligatoriamente 

desarrollar otras maneras de sentir y percibir lo emocional para devenir capaz de 

ajustarse a las necesidades desconocidas de un bebé desconocido. Esta 

transformación, verdadera mutación psíquica, prepara el salto a lo desconocido. 

Sin embargo, después de un salto a lo desconocido se movilizan también todos 

los medios defensivos disponibles: pensamiento mágico, principismo, rigidez, 

barrera de contención, estructuras pre-pensadas en función de las defensas y no 

de las necesidades internas. ¿Cómo ayudar a los padres y futuros padres  a no 

caer en la rodada? ¿Qué acompañamiento es el adecuado? 

En mi opinión, aquél que permita hacer la pregunta “¿quién en Ud. quiere 

eso?” y desanudar las respuestas del pasado de las que se adaptan al presente. 

El otro punto de extrema fragilidad en esta conmoción emocional es que la 

llegada de un nuevo bebé, en el conjunto de la constelación familiar, va a 

conmocionar la totalidad de la cadena generacional: los sueños que tiene la 

futura joven madre pueden ser muy claros en su contenido aparentemente 

mórbido y traumatizante (sueño de muerte de la madre). El padre también está 

confrontado a sus antiguas teorías sexuales infantiles, también para él la cadena 

generacional se reposiciona, para los niños también…  En resumen, tenemos una 

extraordinaria configuración de crisis de la cual dar testimonio… 
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I. La depresión del post-parto. 

 

La clínica de las perturbaciones de la relación madre-bebé afronta a todas 

las relaciones del fenómeno descrito habitualmente bajo el nombre de 

depresión del post-parto. Esta entidad clínica ha desbordado ampliamente el 

marco de las consultas y de la literatura especializada. El “baby-blues” ha 

conocido un gran suceso mediático, aparentemente fundado en la universalidad 

de este estado, experimentado en diversos grados por toda joven madre: en el 

seguimiento de los embarazos, no es raro que las futuras madres sean 

prevenidas por su médico, con intención profiláctica, de que puede sobrevenirles 

el “baby blues” unos días después del parto. 

Ciertos aspectos de este estado particular de la joven madre han sido 

descritos por Winnicott. Su tan conocido artículo de 1956 “La preocupación 

maternal primaria” es siempre la base incontestable de los trabajos 

psicoanalíticos más recientes4. Para que el bebé se desarrolle de manera 

satisfactoria, “el establecimiento de su yo debe reposar sobre un sentimiento 

continuo de existir” 5 que la madre no puede procurarle más que a condición de 

que ella “alcance esta enfermedad normal que le permite adaptarse a las 

primeras necesidades del niño con delicadeza y sensibilidad”6. 

Una madre “normalmente dedicada a su hijo” debe ser “capaz de alcanzar 

ese estadio de hipersensibilidad  […] para recuperarse enseguida”7. 

Bajo esta condición, la madre podrá identificarse con su hijo y adaptarse 

estrechamente a sus necesidades.  

Debemos, me parece, indagar la sucesión de la descripción clínica de este 

estado particular de la joven madre en Esther Bick. 

A la llegada de un bebé, la madre pierde su identidad y va a tener que 

constituir una nueva: cambiar de piel. “Ella no es más la adulta capaz […]. Ya no 

sabe quién es, porque aún no ha adquirido su nueva identidad de madre. Su 

confusión y un doloroso sentimiento de pérdida de su antigua identidad se 

asocian a la toma de conciencia de su total responsabilidad por ese bebé…8 

                                                 
4
 Winnicott, D.W. (1956): Op. cit., pp.168-175. 

5
 Winnicott, D.W. (1956): Op. cit., p. 172. 
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12, pp. 173-208, Bayard Editions, p. 181.  [« Observación de un lactante con Esther Bick »] 
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En las manifestaciones clínicas observadas en la joven madre, aquello se 

traduce en temas más o menos depresivos, temores concernientes a su 

capacidad para ocuparse de su bebé, sentimientos de desborde. El bebé es vivido 

como llenando todo el espacio psíquico y físico materno y prevalecen los 

sentimientos de culpabilidad. 

Esther Bick habla de la especial susceptibilidad de las madres recientes y 

de su fragilidad respecto a las interferencias externas.9 El conjunto de sus 

descripciones aporta precisiones a lo que Winnicott llamaba hipersensibilidad. 

Bertrand Cramer y Francisco Palacio Espasa han puesto los jalones de una 

nueva tópica que permite comprender las especificidades del funcionamiento 

psíquico del post-parto; proponen el concepto de parentalidad como “una 

nueva fase del desarrollo  […]  imponiendo al padre/madre una considerable 

tarea de redistribución de sus investiduras (narcisísticas o libidinales)”. “El 

funcionamiento psíquico de los padres  -sobre todo de la madre-  obedece 

entonces a una nueva tópica, que incluye la representación mental del niño como 

una añadidura al territorio psíquico parental […]. Las vicisitudes normales y 

patológicas de las relaciones tempranas hacen a la naturaleza de este efecto de 

encuentro entre lo nuevo del niño y lo infantil de los padres, entre la extrañeza 

del bebé y la familiaridad de las imagos antiguas.”10 

Un punto particular constituye el basamento de los conceptos evocados; 

paradojalmente, este punto no parece haber sido desarrollado de manera 

específica en la literatura. 

 

II. El traumatismo del nacimiento para los padres. 

 

Impacto sobre la madre. 

El encuentro con el bebé constituye una experiencia ciertamente singular, 

y en muchos aspectos una experiencia traumática para la madre, que necesita 

un reacomodamiento fundamental e inmediato de todo su funcionamiento 

psíquico. 

                                                 
9
 Bick, E., enseñanza oral traducida por M. Haag en “A propósito de las primeras aplicaciones francesas de la 

observación regular y prolongada de un bebé en su familia según el método de Mrs. Bick”, tiraje privado 18,  

calle Emile Duclaux Paris XV. 
10

 Cramer, C. y Palacio Espasa,F. (1993): La Pratique des Psychothérapies Mères Bébés [La Práctica de las 

Psicoterapias Madres-Bebés, N.del T], PUF, Le Fil rouge, 1993, p. 374.  
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La experiencia de la parentalidad afronta en efecto, por primera y única 

vez, la vivencia de la dependencia total, en el sentido de otro  -el bebé-  

dependiendo enteramente de sí  -los padres en términos generales, pero 

particularmente la madre. 

Este descubrimiento de la dependencia es brutal, no hay grados de 

aprendizaje, de evolución: en el momento de la llegada del bebé el mundo de la 

madre oscila, ella deviene aquella de la cual depende toda la vida del bebé. 

Va a haber una corta latencia que puede variar entre algunas horas y 

algunos días después del parto, que corresponde al tiempo que necesita la mujer 

para descentrarse de la experiencia del parto y percibir verdaderamente a su 

bebé como tal, es decir, separado de ella. 

Se puede notar que ese tiempo existe también para el bebé: para que se 

pueda testear al bebé y no sus reacciones al parto, las evaluaciones del 

comportamiento de los recién nacidos según la escala de evaluación del 

comportamiento neonatal de Brazelton no se hacen antes del tercero o cuarto 

mes de vida. 

Este tiempo puede dar la impresión de que se trata de un período 

particular de feliz armonía entre una madre y su bebé, y  en él se basan las 

ilusiones del “bebé reparador”, es decir, de bebés que son terapéuticos para sus 

madres. 

Sin embargo, es fundamental que este período sea vivido en toda su 

plenitud, porque allí se constituyen los cimientos del vínculo: se puede decir que 

es esta ilusión fundadora la que constituirá un anclaje para los momentos 

difíciles que vendrán. 

La madre descubre la dependencia a partir de momentos muy concretos 

de la vida con el bebé. La satisfacción de las necesidades  materiales del bebé, 

equipamiento, cambio, nutrición, etc., depende de ella. La madre descubre que 

esto no tiene fin: si se levanta cuatro veces seguidas durante la noche, tendrá 

que levantarse también la quinta aún si está cansada. 

A todo esto se agrega la dependencia psíquica absoluta: el bebé 

depende de su madre para construirse psíquicamente, para devenir persona. 

Si bien ciertos aspectos de la dependencia material pueden ser 

comparados con otras situaciones de la vida (el contacto con discapacitados, con 

personas de edad, o las diversas formas de la relación de asistencia), no es lo 
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mismo cuando se trata de la dependencia psíquica: sólo la experiencia de la 

parentalidad puede hacerle frente. 

La asociación de estos dos aspectos crea una situación enteramente 

nueva y singular: poder jugar este rol supone una mutación profunda del 

psiquismo parental, el que, a raíz de esta experiencia, llegará a ser 

radicalmente diferente de lo que era antes, y , por tanto, diferente del psiquismo 

de los que no han atravesado la experiencia de ser padres. 

Toda experiencia de la vida conlleva seguramente modificaciones 

psíquicas, y cuánto más una crisis de identidad, pero ninguna supone un cambio 

tan radical de posición. Esta mutación está precedida por otra mutación brutal: el 

embarazo representa un cambio corporal  extremadamente rápido que no tiene 

ninguna equivalencia  en la historia biológica normal de una persona.  

 

Las reacciones de la madre  

Para Laplanche y Pontalis, el traumatismo es un “evento de la vida del 

sujeto que se define por su intensidad y por la incapacidad en que se encuentra 

el sujeto de responder adecuadamente a ello, por la conmoción y los efectos 

durables que provoca en la organización psíquica. Se caracteriza por un flujo de 

excitaciones que es excesivo respecto a la tolerancia del sujeto y su capacidad 

para dominar y elaborar psíquicamente estas excitaciones.”11 Las reacciones de 

la madre después del nacimiento de un bebé pueden ser consideradas desde este 

punto de vista como la traducción de una conmoción de la organización psíquica. 

Los nuevos aspectos externos pueden entonces ser rechazados para preservar la 

sobrevida de la construcción psíquica interna. 

 En las formas clínicas extremas de las psicosis puerperales, este proceso 

puede llegar hasta  la no percepción de la realidad del bebé, enmascarada por las 

falsas percepciones alucinatorias. La construcción de un delirio viene aquí a 

ocupar el lugar de la construcción de una nueva realidad que incluye al bebé. 

 En las formas psicopáticas, el vínculo con la realidad será mantenido, pero 

todas las formas de rechazo activo del bebé, desde el maltrato al abandono, 

manifestarán la incapacidad de la madre para concebir al bebé como un ser al 

que hay que cuidar. 

                                                 
11

 Laplanche, J. y Pontalis, J.B. (1981): Vocabulaire de la Psychanalyse, PUF, Paris, 1981, p. 499. [Vocabulario 

de Psicoanálisis. N. de. T.] 
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 Hay en fin múltiples situaciones clínicas en las cuales el bebé llega a ser el 

soporte de las proyecciones de la madre, vivido como malo, persiguiéndola 

intencionalmente por medio de su llanto, por ejemplo. Se trata entonces de una 

inversión de la relación de dependencia que tiene una función de desmentida, en 

la cual se fantasea al bebé en una posición dominante en relación a la  madre. 

 En las situaciones menos patológicas, o consideradas como normales, el 

corolario de esta confrontación con la extrema dependencia es el sentimiento 

de responsabilidad. 

 

Los sentimientos de desborde, de incapacidad para estar a la altura de la 

tarea, de encierro y de soledad, con grados de variación que van de la inquietud 

al pánico, son una constante de los temas abordados por las jóvenes madres. 

Son la expresión banal de las reacciones al nacimiento del bebé, y más 

particularmente dentro del tema que quiero desarrollar aquí, reacciones al 

impacto de la dependencia. 

Es también extremadamente corriente escuchar a los jóvenes padres 

quejarse de no haber estado prevenidos. Las formas de expresión pueden ser 

diversas: sentimiento de estar fallado para la maternidad (sentimiento que llena 

a la futura madre en los preparativos para el nacimiento y luego la deja sola con 

el bebé), sentimiento de ser abandonado por los amigos (en particular 

precisamente los amigos sin niños), o temas persecutorios en los que prevalece 

la idea de que la realidad ha sido ocultada a sabiendas por los supuestos aliados. 

Estas variadas formas de expresión traducen todas el mismo estado de shock 

ligado a la vivencia de que no hay preparación posible, porque habrá que 

modificar el propio funcionamiento psíquico para poder vivir esta experiencia. 

¿Por qué insistir tanto en lo dicho?  

Justamente para recordar que cuando recibimos a jóvenes padres (poco 

importa su edad real, como padres tienen la edad de su bebé), estamos frente a 

personas en crisis que vienen de vivir una conmoción de una violencia extrema y 

que debemos tener en mente que la clínica del nacimiento de la familia se 

parece a una clínica post-traumática.  

(La especificidad de la psicosis puerperal consiste en ser un episodio delirante 

clásico, aparecido después de un alumbramiento, y más frecuente en la 

población de las parturientas recientes que en la población general). 
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Un bebé obligatoriamente prematuro.   

El bebé va a construirse en función de cómo es su madre, lo que se 

manifestará a través de lo que ella hace con él y para él: el sentimiento de 

responsabilidad de la joven madre es, con toda razón, abrumador. Mi 

hipótesis personal es que eso constituye el punto común que subyace a todas las 

perturbaciones del post-parto.   

Hacer todo para su bebé podrá llevar a la madre a cargar las tintas en 

cuanto a su responsabilidad, no dejándole la posibilidad, o no pensándolo capaz 

de desempeñarse solo en lo que sea. 

“Me he transformado en miedosa, cuando antes no tenía miedo de nada”, 

es el testimonio de numerosas mujeres a partir de la maternidad. Esto traduce el 

miedo de hacer mal al bebé, o que “se” le haga mal, con la idea de un mundo 

que se ha vuelto peligroso a partir de la percepción de la dependencia y de la 

responsabilidad total de la madre en esa misión de protegerlo. Las situaciones, 

igualmente corrientes, de miedo a olvidar al bebé o de hacerle mal pueden llegar 

hasta fobias de impulsión verdaderamente impresionantes para los padres 

(miedo a ser tomado de manera irreprimible por el impulso de tirar al bebé por la 

ventana o de hacerle mal). El descubrimiento brutal de la convergencia entre la 

dependencia del bebé y la responsabilidad parental pasa por: “pero entonces, si 

todo depende de mí, eso significa que yo tengo poder sobre él, un poder de 

vida y muerte, podría hacerle tanto bien como mal”. Las ideas de hacer mal 

al bebé traducen el choque de este descubrimiento, mucho más que una 

agresividad inconsciente respecto al bebé. 

Mostrar a los padres que lo que ellos toman como incompetencia o agresividad 

es en realidad una prueba de amor excesivo, permite devolverles la confianza en 

sí mismos. Creyéndose tan  malos, se descubren muy buenos, lo que es más 

fácil en el plano narcisista. Es útil también para el clínico recordar que, 

cualquiera sea la patología de la familia o de la persona, el hecho del 

traumatismo del nacimiento como padres constituye una sobrecarga. 

 

III. Del lado del bebé. 

 

1) Pérdida.   

El bebé acaba de perder con el nacimiento el mundo en el cual había 

constituido sus primeros reparos de seguridad vital. Esther Bick consideraba  que 
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en el nacimiento, el bebé seguramente nunca llegaría a experimentar una tan 

grande claustrofobia como la de pasar por los pilares genitales para salir, y 

tampoco una agorafobia comparable a la de salir. Comparaba al bebé en el 

nacimiento con un cosmonauta que no tuviera su traje espacial para protegerlo. 

Su hipótesis central es que las angustias fundamentales del bebé se deben a la 

experiencia de pérdida de la sensación de compresión intrauterina: equivalen a 

un abandono, se traducen como una vivencia de caída sin nada de donde 

agarrarse, una caída sin fin. Las angustias serán angustias de liquefacción, de 

dispersión, de estallido, allí donde se experimenta la ausencia de un límite 

contenedor que permita guardar en su interior los contenidos corporales. Se 

trata de angustias que acompañan ineluctablemente la pérdida del medio 

intrauterino; son independientes de la manera de nacer y existen también 

después de un nacimiento por cesárea, en el que se ha evitado el pasaje por el 

canal del parto. 

El rol del entorno, en primer lugar la madre y luego los padres y la familia, 

va a ser calmar esas angustias, o más bien proveer las condiciones que permitan 

que el bebé se calme. En el entorno, el bebé deberá encontrar con qué fabricar 

una envoltura de piel que reemplace su antiguo traje espacial uterino. 

El bebé deberá encontrar imperativamente en el entorno un objeto 

continente óptimo “que calme sus angustias de caída y le permita restablecer 

la continuidad con los elementos de la vivencia prenatal y le permita también la 

interiorización de una piel que mantendría (pasivamente) unidas las diferentes 

partes de su personalidad.” Este objeto continente óptimo será, nos dice Esther 

Bick, “el pezón en la boca junto con el sostén, el habla y el olor familiar de la 

madre…”12  

Esos reencuentros con los elementos del mundo conocido antes del 

nacimiento son necesarios para restablecer la continuidad en la experiencia 

de vida, lo que permitirá una adaptación psíquica a la vida aérea. En suma, se 

tratará de permitir una dosificación de lo nuevo para poder absorberlo poco a 

poco. 

A falta de esto, el bebé estará obligado a sostenerse solo a costa de 

activos esfuerzos. Esther Bick ha abierto de esta manera la vía al estudio de los 

                                                 
12

 Bick, E. (1967): “Le vécu de la peau dans les toutes premières relations d’objet » [« La experiencia de la piel 

en las primeras relaciones de objeto » N. del T.], trad. De G. Haag, en Meltzer, D. : Explorations dans le monde 

de l’autisme [en español editado como Exploración del autismo, N. de. T.], Payot, Paris, 1980.  
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momentos de ausencia o desfallecimiento del objeto continente, 

fundando lo que podemos llamar la clínica del apego: “La necesidad de un 

objeto continente parecería, en el estado no integrado de la primera edad, 

producir una búsqueda frenética de un objeto  -una luz, una voz, un olor u otro 

objeto sensual-  que pueda retener la atención y esté disponible para ser 

experimentado momentáneamente al menos, como manteniendo juntas las 

partes de la personalidad.”13   

Tiene una gran importancia clínica que podamos reconocer la función de 

apego de numerosas manifestaciones del bebé que dan cuenta de una 

insuficiencia o de un fracaso del holding, así como perturbaciones funcionales 

(vómitos, perturbaciones del sueño) y psicomotrices (agitación, inestabilidad, 

hipertonicidad) devienen comprensibles en su sentido de defensa contra las 

angustias de caída, y son mejoradas cuando mejora la capacidad de continencia 

del entorno y en particular la de la madre. Este es el impacto terapéutico 

esencial de las terapias padres-bebé. 

 

2) Contrucción.  

Como acabamos de ver, madre y bebé vienen de vivir un verdadero 

terremoto; necesitan ahora reencontrarse a la vez que descubrirse.  

Para estos dos seres que han vivido tamaño desbarajuste, es urgente 

rehacer sus bases de seguridad. Para la continuidad de su historia en común, 

es indispensable que se rehagan juntos. Ese lazo tejido en el curso del 

embarazo, sacudido y puesto a prueba  en el parto pero al mismo tiempo 

reforzado, va a tener que tejerse de nuevo complejizándose. De la misma 

manera, para el conjunto madre bebé, será necesario integrar lo nuevo en 

pequeñas dosis y dejar al tiempo hacer su trabajo integrador.  

Cuando una mujer ha atravesado todo lo que hemos visto para devenir 

madre, puede tender a ser una madre “imperialista”. Habiendo desarrollado 

en demasía su parte oblativa, la madre se vuelve enteramente hacia el bebé, se 

pone a su servicio: ya no lo ve en sí mismo, como a un otro cuya alteridad e 

incontestable separación hay que descubrir, sino como una parte de sí misma. 

                                                 
13

 Bick, E. (1988): “L’expérience de la peau dans les relations d’objet précoces » [« La experiencia de la piel en 

las relaciones tempranas de objeto », N. del T.], pp. 240-244 en Meltzer, D.: Explorations dans le monde de 

l’autisme [Exploración del autismo, N. de. T.], Payot, Paris, 1988, y pp. 135-141, 1967, en “Les écrits de Martha 

Harris et d’Esther Bick”, Ed. du Hublot, Paris, 1998. [« Los escritos de Martha Harris y Esther Bick ». N. de. 

T.]. 
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Cada signo del bebé deviene un signo dirigido exclusivamente a ella.  Aplasta 

también en sí misma otros aspectos de su identidad personal: por ejemplo, no 

puede interesarse en nada más que en el bebé, y más precisamente en 

aquello en que su bebé depende de ella, y va a tratar de ignorar o de 

suprimir lo que se le escapa. Supervigilante, superconsciente de la fragilidad y de 

la dependencia de su bebé, puede fácilmente no ver más que eso, y olvidar que 

el bebé, dentro de su gran dependencia, tiene desde el comienzo zonas en las 

que puede arreglarse solo. Esas zonas se desarrollarán durante su crecimiento 

psíquico, es decir, a lo largo de toda su vida. Así, no se puede pensar que habría 

primero un tiempo de sostén desmesurado, de dependencia exclusiva, y que 

enseguida se manifiesten la independencia y la actividad. Ambas están 

presentes desde el comienzo, en proporciones diferentes que evolucionarán, 

seguramente, en el sentido global de mayor independencia. Una vez más,  es 

necesario que la noción  de independencia haya sido reconocida como 

función y sostenida en su desarrollo.  No hay un tiempo “x” en que eso va a 

poder comenzar, sino que está presente desde el comienzo. El recién nacido que 

mueve los labios como mamando en sueños, pone en juego de manera 

autónoma un mecanismo que le permite continuar durmiendo. Así también, 

durante el día, esto le permite calmarse y esperar la llegada de la mamada. 

Nadie tiene necesidad de hacer eso por él; y diría más, si alguien lo hiciera, sería 

peligroso porque perjudicaría gravemente la construcción de esta función y la 

construcción paralela de su imagen de sí y  de su autoestima, ligada a la 

confianza en sí mismo y en sus propias capacidades. 

Muchos bebés se ven confrontados a la necesidad de desarrollarse 

contorneando la desventaja de la intrusión sistemática en su esfera personal. En 

función del nivel y de la frecuencia de esas intrusiones, esos “palos en la rueda” 

podrán llegar a ser verdaderos obstáculos en el desarrollo, equivalentes a una 

discapacidad. Felizmente, el dominio nunca es total. Y numerosas actividades del 

bebé escapan a la mirada de los otros y pueden al menos desarrollarse 

clandestinamente. 

 

IV. Cómo pensar la articulación de experiencias contradictorias. 

En resumen, los padres son confrontados a algo monumental que los 

obliga a transformar profundamente lo que han sido y, por si no bastara, deben 

al mismo tiempo hacer una cosa y su contraria! 
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¡Ésta es una “misión imposible” en la búsqueda de la cuadratura del círculo! 

Los padres deben situarse desde el comienzo en dos líneas radicalmente 

contradictorias. Hemos visto que era necesario para el bebé proseguir una 

gestación psíquica, y he aquí que ahora se trata al mismo tiempo, de impulsar 

lo que puede hacer solo. Se puede decir entonces que “contener no es 

suficiente”, la contención debe ajustarse a la necesidad que tiene el bebé de 

poder utilizar su espacio personal: debe ser al mismo tiempo suficientemente 

“dejado” para tener la posibilidad de hacerlo. 

 

IV. 1. Resolver la paradoja. 

 Para los padres, la única guía que permite ajustar el soltar al bebé 

cuando está listo para hacerlo solo es la atención prestada al otro. 

La atención es lo que permite soltar sin soltar, soltar manteniendo la 

contención.  

La atención es lo que permite mantener un vínculo flexible y seguro y la 

articulación en un ritmo dúctil y ajustado donde no hay intrusión, invasión del 

espacio del otro, sino contención. Esto supone que el partenaire de la relación 

esté activamente presente de una manera particular: ser emocional y 

psíquicamente activo no significa obligatoriamente actuar. Hace falta que él 

mismo sea lo suficientemente sólido como para no tener necesidad de ser 

contenido por el bebé en una inversión de roles y lo suficientemente libre de 

depresión  como para decir “fuera de peligro”. Si uno se ahoga y no sabe nadar, 

no puede socorrer a nadie. 

El trabajo en Loczy14 ha mostrado el rol fundamental de la atención para 

resolver la paradoja de la necesidad de participar sin actuar. La vida en 

Loczy, para quien conoce un poco la atmósfera bulliciosa de las comunidades de 

niños, es de una calma asombrosa, no hay violencia ni conflictos. Cada uno, 

tanto los adultos como los niños, ha integrado un modelo de relaciones basadas 

en el respeto recíproco y privilegia la atención al otro y la observación. 

Favorecer las experiencias autónomas permite el desarrollo de la 

capacidad creativa del niño y sienta las bases de su confianza en sí mismo, 

indisociable de la confianza en el mundo. Todo lo que impida que el niño desde 

su más tierna edad  ponga en juego el teatro del descubrimiento,  va a constituir 

                                                 
14

 La Asociación Internacional Pikler Loczy destaca el valor de la autonomía personal.  



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes 

Año 2010,  Nº 6 

 

85 

 

una traba fundamental al principio mismo del desarrollo autónomo y  a su 

sentido profundo de creatividad y de construcción psíquica. 

 El  entorno debe proveer las condiciones de seguridad para permitir al 

bebé un desarrollo autónomo.  Pero ¿qué hay de la autonomía al 

comienzo? 

 

El bebé puede “elegir” succionar su lengua, pasarla entre sus labios, 

dirigirla hacia el exterior, apretarla, explorar el interior de su boca: tiene desde el 

inicio la capacidad de organizar, de poner en escena un teatro de la boca que 

prefigura las representaciones futuras (la palabra es común al mundo del teatro 

y al del psicoanálisis). El juego con la lengua le permite re-presentar, reproducir 

voluntariamente experiencias vividas: explorar alternancias de contacto y de 

ausencia de contacto es ya una manera de jugar a las escondidas. Es  necesario 

no descuidar la remarcable eficacia de esta herramienta de conocimiento del 

mundo: así, pues,  variadas experiencias han mostrado que los bebés quienes se 

da a succionar tetinas de formas diferentes, sin que ellos las vean, serán capaces 

enseguida de reconocerlas de manera visual. 

Se sabe que desde el nacimiento el bebé es capaz de imitar el gesto de 

sacar la lengua; éste constituye uno de los primeros juegos del recién nacido. 

Este mismo juego se enriquece rápidamente con la participación de la mano, y 

de la misma manera permite experimentar la partida y el reencuentro. 

Se ve bien a qué punto un bebé que haya tenido la libertad de ejercer su 

libre arbitrio en los movimientos, y haya tenido los medios para experimentar las 

consecuencias, construirá así los fundamentos de su seguridad interna. Y que 

toda traba, como impedirle succionar el pulgar, o toda coacción tendrá un efecto 

de traba sobre todo el desarrollo.     

El bebé va a utilizar sus nuevas capacidades para descubrir el mundo con 

una nueva movilidad. La marcha le va a permitir explorar más lejos, con la 

ayuda de las manos. Va a poder enriquecer las representaciones de la utilización 

de accesorios, de palabras, de símbolos. Ese teatro le permite expresar su 

propia voluntad.  

 

IV. 2. Dos ejemplos clínicos. 
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 Carola, cuya mamá es hiper ansiosa. Considera que su bebé no puede 

realizar nada sin ella y quiere ahorrarle todo sufrimiento, pero también 

toda dificultad o toda frustración. 

Carola ha llegado así a ser experta en el arte de hacer mover a su madre. 

Es muy pasiva, no agarra los objetos, no juega con sus manos, y a los seis 

meses no manifiesta ninguna inclinación a sentarse, ni por moverse o 

desplazarse de alguna manera. Cuando se la sienta y desea cambiar de posición, 

simplemente se deja deslizar sobre el costado y espera que su madre la instale 

en una mejor posición. Su mamá ha dejado de trabajar para ocuparse de ella: 

con ese sistema está ocupada todo el tiempo y más aún! 

A lo largo de nuestros encuentros, la mamá aprende a darse cuenta  de 

cómo actúa ella misma, y a ver lo que hace su bebé. Comienza a poder dejar un 

tiempo de latencia antes de intervenir, y vemos a Carola comenzar a interesarse 

en lo que hace sola. Depende menos de los espectáculos de sonajeros, ositos, 

etc., que su madre organizaba para ella permanentemente. 

Descubrimos que su vida está jalonada de rituales complejos que ocupan 

todo el tiempo de la mamá. Así, ella hace dormir a Carola rodeándole la cabeza 

con algunos peluches, cubierta por su mantilla preferida, con la que frota su 

nariz. La mamá me explica este ritual en el curso de una sesión en la que Carola 

tiene sueño. Ésta toma un peluche que forma parte del material de las sesiones, 

lo frota sobre su nariz y lo rechaza con un alarido de rabia. La mamá está 

destrozada y abrumada por la culpa de no haber traído sus peluches habituales 

sin los cuales piensa que Carola no podrá dormirse. Pero destacamos, y yo lo 

comento, que Carola ha tomado otro juguete, un cubo de espuma de goma 

blanda recubierta de tela. Le parece más conveniente y lo frota sobre su nariz 

cerrando los ojos. La mamá comprende entonces con mi ayuda que Carola tiene 

la capacidad autónoma de dormirse: trata activamente de reconstituir las 

condiciones mínimas habituales que le permitirán dormirse, encontrando un 

objeto con características táctiles similares a las de sus peluches de 

adormecerse. No tiene ninguna necesidad de que su madre la “haga dormir”; 

está en una prisión dorada en la que todos sus deseos son satisfechos aún antes 

de ser expresados. Sólo tiene que renunciar a ellos, incluyendo el 

experimentarlos, y remitirse a su madre para toda satisfacción. 

Pero es de un círculo vicioso que se instala rápidamente, porque la 

pasividad del bebé refuerza la ilusión de la madre de ser indispensable, y de que 
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el bebé es incapaz. De hecho, enseguida el bebé devendrá incapaz porque es 

toda su construcción psíquica la que será obstaculizada. 

 Un breve ejemplo que pone en evidencia, en mi opinión, este doble 

componente de la atención que permite a la vez contener y dejar 

caer.  

En la visita de los 9 meses, el pediatra ha encontrado a Tim hipotónico y 

ha hablado de retraso psicomotriz; su mamá, muy inquieta, trata de estimularlo 

poniéndolo parado  para incitarlo a caminar, o lo instala sentado, posición que él 

aún no domina, para impulsarlo a realizar más actividades con los objetos. He 

invitado a la mamá a poner a Tim sobre la alfombra y no en su sillita habitual. 

Cuando bascula sobre el costado, invito a la mamá a no volver a sentarlo y lo 

miramos juntas. La primera reacción de Tim es darse vuelta hacia su madre y 

ponerse a gritar. Sostenida por mí (y tal vez un poco impedida de actuar), ella 

no interviene y Tim se interesa por una pelota de mimbre puesta en un 

recipiente de plástico transparente. El objeto está un poco lejos de él, grita 

dirigiéndose a su madre. Comentamos su interés por el objeto y también el 

hábito que ha tomado de contar con su madre para acercarle los objetos 

deseados. Su interés aumenta y llega a  aproximarse lo suficiente como para 

atrapar la pelota de mimbre. Pero la pelota gira en el recipiente sin que él pueda 

agarrarla. Se da vuelta nuevamente hacia su madre y se pone a gritar. Ella 

exclama “¡pero después me grita!”  Tal parece ser el caso; su furor explosivo 

parece manifestarse en tanto su madre es para él responsable de todos los 

problemas del mundo y de todas sus frustraciones. Parece evidente que él 

cuenta con ella de manera indefectible…  pero que no cuenta consigo 

mismo. Él se arrastra sobre sus brazos. La mamá lamenta que no parece cerca 

de marchar en cuatro patas. Tim se pone nervioso con la pelota, esta vez no con 

su madre, y llega a volcar el recipiente y a agarrar la pelota. Uf!  La mamá lo 

felicita y hablamos de su satisfacción  y su orgullo manifiestos. Pero cuando la 

empuja muy fuerte, la pelota gira… y abandona la alfombra. Es demasiado, Tim 

dirige un alarido furibundo a su madre.  

Vamos a ser ayudadas por el azar asociado a la tecnología moderna: el 

padre, que estaba de viaje desde hacía unos días, telefonea en ese momento y la 

madre lo hace partícipe de sus descubrimientos. Para responder al teléfono se 

aleja y se ubica en línea recta detrás de la pelota. Las vehementes protestas de 

Tim, que han seguido al alarido, parecen así dirigirse a la vez a la pelota y a su 
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madre. Ella comenta en directo al padre lo que hace Tim: “Es increíble, se diría 

que me pelea… me mira… bueno… pelea la pelota también. ¡Pero qué carácter! 

Deberías ver eso…  Hace todo lo que puede para aproximarse. Tendrías que ver 

los esfuerzos que hace…  Tiene unas ganas locas de ponerse en 4 patas, levanta 

la cola, pero no llega…  Recomienza, te juro que se diría que va a andar en 4 

patas… Oh! Listo, ha logrado avanzar arrastrándose sobre sus brazos… Avanza 

una pierna…. Oh! Listo, está andando. Es increíble, listo, anda en 4 patas!  Llega 

a la pelota…   la agarra… Oh listo…  listo! Llegó! 

Parece el comentario de un periodista deportivo. Sostenido por su padre y 

su madre, sus más fieles soportes, Tim agarra la pelota con una extraordinaria 

expresión de triunfo, sentado por primera vez solo, y agarra la pelota con las dos 

manos. 

Es un momento de emoción intensa; es evidente que Tim está orgulloso de 

haber alcanzado su fin, y de haberlo hecho por sus propios medios. Sus padres 

están también orgullosos de él. Prosiguiendo con la analogía deportiva, es 

verosímil que un deportista que marca un tanto está más orgulloso de ello que 

aquél que ha visto el tanto marcado por un atleta de renombre! 

Contrariamente a lo que se puede prever en un bebé diagnosticado como 

hipotónico, Tim caminará dos meses después. 

 

IV. 3. Las responsabilidades terapéuticas. 

Las aplicaciones prácticas, de las cuales no voy a hacer un catálogo, 

surgen del simple buen sentido.   

Esto supone que “sólo” hay que ver al bebé. Como hemos visto en el 

ejemplo de Tim, es la ansiedad de la mamá, desgraciadamente reforzada por el 

pediatra, lo que le impide 

Ver las posibilidades de su bebé. “Sólo ver” no es tan simple y supone des-

condensar, aligerar  el obstáculo que enceguece internamente; de eso se trata la 

ayuda que puede aportar un profesional. 

A condición de que: 

 sepa  localizar los “enganches” y de  modo general desencriptar el lenguaje 

corporal; 

 que no intervenga en lugar de los padres, lo que los confirmaría en su 

incapacidad, así como la intervención en lugar del bebé vuelve a éste 
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pasivo y dependiente; como él, los padres perderían toda confianza en sus 

capacidades. 

 que pueda sostener activamente la atención de los padres sobre el bebé y 

el apoyo en su propia capacidad de observación como clínico; ello supone 

respeto, atención, distancia respecto de los actos y compromiso emocional. 

 que desarrolle medios de intervención  no participativos, modalidades de 

interpretación no intrusivas, no exactamente interpretativas (como un 

trabajo de taller de psicoterapia). 

 que sepa ver muy bien lo que hace el bebé sin apriorismos, y sobre todo si 

no comprende el sentido, que sepa abstenerse de darle un sentido, algo 

listo para llevar. 

 

Conclusión.  

Tener como referencia el desarrollo “normal” del bebé, la situación de 

crisis “normal” de toda la familia, ver las disfunciones normales, ver la patología 

normal de la nueva familia permite no sólo relativizar diciéndose que ya pasará  

(el “es normal, así son los bebés”, lo que no resuelve nada a nadie y deja a todos 

sin ayuda), sino que permite reconocer a veces en expresiones francamente 

patológicas una exageración de los fenómenos observados en las familias 

lambda. 

No se cuida a los padres, se cuida la parentalidad, como lo mínimo 

suficiente para que el bebé pueda desarrollarse y fabricar  lo que Cyrulnik llama 

resiliencia. 

Con la condición de apoyarse en esos aspectos “normales”, de ayudar a las 

familias a reconocerlos como aspectos sanos de sí mismas con los cuales pueden 

contar y a los cuales se va a ayudar a desarrollar; se puede así salir del dilema 

de ni tanto ni tan poco que determina la cuadratura del círculo de la 

parentalidad. 

 

 

Traducción: Lic. A. C. Bisson 

cristinabisson@gmail.com 

 

 

Descriptores: atención, dependencia, depresión post parto, parentalidad. 
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Resumen: 

La parentalidad se considera aquí como una crisis de identidad resultante 

del traumatismo de la percepción de la dependencia total del bebé respecto de 

sus padres. El psiquismo parental supone pues una mutación profunda. Las 

necesidades del bebé van a ser vistas a la luz de la contradicción entre ser 

rodeado y contenido estrechamente y al mismo tiempo tener permitido realizar 

las propias experiencias en una autonomía sin trabas: la cuadratura del círculo o 

la misión imposible de la parentalidad va a ser explorada tanto en los aspectos 
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banales de la experiencia de todo padre como en la patología. El desarrollo de las 

capacidades de atención permite acceder a vías de resolución de esa paradoja 

particularmente útiles como herramientas terapéuticas. 


