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LA ADOLESCENCIA CONGELADAi 

 

José Luis Goyena 

 

 

Quisiera referirme a una situación particular que he encontrado en cierto 

número de pacientes que llegan a la adultez habiendo “congelado” la crisis de la 

adolescencia. Si bien el terapeuta debe tener en cuenta la multiplicidad de 

factores que operan en la historia del paciente, también debe enfrentar las 

diferentes formas de comunicación que éste usa. Las abordaré a medida que se 

presenten en el material clínico, siempre subrayando la importancia de los 

enclaves autistas que permiten aprehender las dificultades de esos pacientes. 

Para abordar la problemática de la adolescencia congelada conviene en principio 

establecer una diferencia entre la adolescencia congelada y aquello a que 

llamamos adolescencia tardía. 

Contrariamente a la adolescencia tardía, la adolescencia congelada es una 

puesta entre paréntesis de los trastornos emocionales que ordinariamente 

sobrevienen en un momento de crecimiento psíquico. Aunque la adolescencia 

congelada tenga muchos puntos en común con la adolescencia llamada “tardía”, 

difiere en cuanto a la capacidad de vivir las inevitables turbulencias propias de 

una situación de crisis. En la adolescencia tardía la crisis adolescente exige una 

moratoria, mientras que en la adolescencia congelada no es necesario alargar 

ningún plazo. El tiempo de la crisis, en este caso, está coagulado. 

Cuando un sujeto está demasiado desprovisto de reparos internos, puede 

retrasar la crisis adolescente de dos maneras: ya sea esperando vivirla más 

tarde de manera atenuada, es decir, en circunstancias fantaseadas como menos 

dolorosas; o bien evitándola  con un salto a la edad adulta. En la adolescencia 

congelada, en cambio, no hay moratoria: se caracteriza por un estado de espíritu 

del tipo de la latencia rígida y permanente, un  enclave donde el sujeto espera 

pasar el resto de su vida, pues allí se siente protegido de toda situación 

emocional profunda. 

Este tipo de paciente, fácilmente observable en el trabajo terapéutico con 

jóvenes adultos, incluye también a aquéllos que han sabido experimentar una 
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pretendida madurez y que están ya “convenientemente” instalados en la vida. La 

mayoría de ellos vive su existencia según un como si que va de la mano de una 

vida emocional pobre o casi inexistente. Incapaces de establecer verdaderos 

lazos afectivos, están llenos de logros profesionales o ejercen, al contrario, un 

trabajo que presenta pocas exigencias. En general se los ve demandar una 

ayuda analítica al instalarse una tensión entre las exigencias de la vida y la 

voluntad de residir indefinidamente en un escondite protector. La mayoría 

presenta un síndrome claustro-agorafóbico importante. Estos grandes trazos 

descriptivos nos ayudan a reconocer en ellos una personalidad esquizoide y 

también sus componentes narcisistas y sus estados límite. En el curso de un 

análisis se ven emerger en el paciente otros rasgos distintivos: profundamente 

autoritarios, llenos de exigencias hacia el analista, estos pacientes recurren a 

menudo a las amenazas y tratan de desvalorizar el trabajo terapéutico tanto 

como el ambiente externo, mientras que otros, agradables y cooperativos en el 

trabajo analítico, viven superficialmente sus afectos. De hecho, el analista 

comienza poco a poco a darse cuenta que su “verdadero self” permanece 

inaccesible y que el trabajo analítico entra en una impasse. 

Una de las características destacables de estos pacientes es la de aferrarse 

a una inmovilidad constante que les permite evitar lo que han asimilado a una 

catástrofe mayúscula, a saber, una situación emocional profunda y 

estremecedora. Los trabajos de Bion, Winnicott o Rosenfeld constituyen aquí 

nuestras brújulas más preciosas y familiares: el primero con sus trabajos sobre 

las “partes psicóticas y no psicóticas de la personalidad” (1962) y el “cambio 

catastrófico” (1970); Winnicott y el concepto de “verdadero y falso self” (1960); 

H. Rosenfeld, en fin, evocando  los “islotes psicóticos de la personalidad” (1997). 

Pero es a Sydney Klein (1980) a quien se debe un avance mayor en ese dominio, 

en trabajos en los que establece un paralelo entre estos pacientes y los niños 

autistas según la maravillosa descripción de F. Tustin (1982,1986,1989,1992). 

En esta presentación, mi objetivo es dar cuenta de los momentos en que 

el trabajo analítico obliga al paciente a salir de su inmovilidad. Este momento 

sobreviene cuando la coraza de pseudo-madurez comienza a agrietarse y el 

paciente se ve forzado a entrar en contacto con sus propios sentimientos 

depresivos. La actitud del analizante en sesión somete al analista y a la situación 

analítica a una dura prueba. Ese momento crucial del trabajo analítico se 

despliega en dos tiempos, que desarrollaré en las dos partes de esta 
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presentación. El primer tiempo corresponde a un período pre-catastrófico: se 

extiende desde la primera consulta a los primeros meses de trabajo. El segundo 

tiempo corresponde a un momento catastrófico: se trata de la sesión donde 

comienza el deshielo y donde la pareja analítica entre en una zona de 

turbulencias. Pero esta descripción quedaría incompleta si no abordara otro 

punto esencial, pivote de la resolución del momento catastrófico: el 

funcionamiento psíquico del analista. 

El trabajo con Ingrid, una paciente de 28 años que interrumpió su 

tratamiento hacia el  final del quinto año de análisis para establecerse en el 

extranjero, va a ilustrar en detalle  los propósitos que acabo de manifestar. 

Habíamos comenzado una psicoterapia con un ritmo de dos sesiones por semana 

que se transformó dos años después en análisis con cuatro sesiones semanales. 

 

Ingrid 

 

Ingrid (28 años) es una joven bella y distinguida en la cual la vestimenta, 

el peinado y los modales rozan la perfección. Su lenguaje es preciso, ordenado, 

sin fallas. El relato de su historia es de una lógica irreprochable. Las raras 

sonrisas apenas esbozadas que me dirige tienen tal vez más de modales de 

cortesía que de un encanto espontáneo. “He obtenido sus datos por una colega 

de mi padre, actualmente retirada, la Dra. P., a la que encontré, hace veinte 

años, en una estación de esquí en Suiza. En esa época mi padre era 

administrador de una clínica muy renombrada cerca de Lausana y frecuentaba a 

muchos psicoanalistas aunque no haya estado jamás sobre un diván. Hace 

algunos meses que siento la necesidad de consultar: no estoy bien, doy vueltas 

sobre mí misma; sin embargo, no sé si quiero hacer un análisis. A los 19 años 

tuve una experiencia analítica desgraciada, no quiero repetirla. Esta experiencia 

tuvo lugar en París seis meses después de haber dejado el internado en Suiza, 

donde mis padres me habían inscripto para aprender lenguas y buenos modales. 

Había venido a encontrarme con mi familia en París y a decidir sobre mi 

orientación futura. Se comprobó entonces que yo no soportaba vivir con mis 

padres y mis tres hermanos. Sentía el mismo profundo malestar que antes de mi 

partida de Suiza. Encontraba malsana a mi familia y, si me permite la expresión, 

sucia. En ese gran departamento del 16º  distrito, cada uno tenía su habitación, 

pero nuestra intimidad era violada sin cesar. Mi madre no se anunciaba jamás; 



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes 

Año 2010,  Nº 6 

 

32 

 

entraba a mi habitación sin golpear. Mis hermanos hacían otro tanto, excepto el 

último, seis años menor que yo,  que se mostraba más respetuoso. Tenía ternura 

por él y le leía historias. Mi padre trabajaba constantemente. Dirigía un consorcio 

importante. Cuando volvía a casa no abría la boca, se desplomaba sobre el diván 

del salón, leía el diario o miraba la televisión. Yo extrañaba el orden suizo donde 

todo era impecable. Allí había encontrado mi tranquilidad. 

Mi madre, una mujer estúpida que no piensa más que en las apariencias, 

es en realidad una mujer- niña. Fue educada en la sumisión y la dependencia de 

su madre. Cuando quería decirme algo yo le manifestaba una profunda 

indiferencia. Me ponía glacial y eso la volvía “loca”. 

En ese momento tuve la impresión de que los ojos de Ingrid no me 

miraban: estaban fijos en el pasado, más de diez años atrás. Su boca, ahora un 

receptáculo frío, expresaba una rabia controlada por palabras secas, precisas y 

cortantes.  Ingrid inducía en el otro la distancia más que la proximidad, el temor 

más que la empatía. Yo tenía la impresión de que ella se había apartado 

brevemente de la realidad. La evocación de la relación materna había tomado, en 

esos pocos minutos, visos de transferencia psicótica. 

Yo observaba, además, que su posición sentada no se había alterado un 

solo instante: durante toda la entrevista su cuerpo dibujó  una inmutable 

escuadra a 90º. Dándose cuenta de mi presencia, como un relámpago, me miró 

de repente levantando las cejas, luego continuó su relato con calma. 

“Tuve una crisis violenta un día en que mi madre entró a mi habitación. Le 

tiré un golpe y fallé, le dije de todo. Mi segundo hermano se interpuso entre 

nosotras… me acuerdo de haber cerrado enseguida la puerta con llave y de haber 

llorado. Cuando llegó mi padre no ocultó su cólera, se expresó en un tono directo 

y cerrado. Me habló un largo rato y me propuso buscar una ayuda terapéutica. 

Dos días después, un psicoanalista amigo de mi padre le aconsejó dirigirme a la 

Sra. B. Comencé un análisis tres meses después, porque ella no tenía hora y me 

veía cada quince días a diferentes horas. Entonces pasamos a horarios regulares 

y la veía tres veces por semana. Al principio, yo tenía tantas cosas que decirle 

que me sentía aliviada al final de cada sesión. Ella no abría la boca, estaba 

rígida, vestida tristemente, generalmente de negro. Sin embargo, al cabo de seis 

meses, yo no tenía más nada que decir. La Sra. B. tampoco: de un tiempo a esta 

parte, ella puntuaba su silencio con algunas palabras, eso era todo. Una 

atmósfera pesada e insoportable se instaló en las sesiones. Yo tenía ganas de 
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dormir, a veces de huir, pero me decía que el análisis era así, que ya vendrían 

las cosas. Leí en ese entonces dos libros escritos por la Sra. B. y se lo dije. Ella 

se sintió conmovida; su voz, por primera vez, fue menos seca, pero de hecho yo 

no comprendía gran cosa. Después de tres años interrumpí el análisis diciéndole 

que me sentía mucho mejor. Encontré así la manera de separarme de ella, pero 

mentía. No estaba bien, sólo quería liberarme de una obligación de pesadilla.  El 

trabajo no fue bueno. Me dejó fatigada. Tengo la impresión de haber hecho un 

esfuerzo inútil que no me enseñó nada… Me sentía incomprendida y más sola 

que antes… No quiero vivir de nuevo una experiencia así.” 

La fuerza expresiva de esas últimas frases contrastaba con el resto del 

relato. No había allí ninguna grandilocuencia, ninguna inflación en las palabras, 

sólo un sufrimiento jamás aplacado. 

“Yo tenía 22 años y no sabía qué hacer con mi vida. No trabajaba. No 

estaba dotada para los estudios. La profesión de mi padre nos obligó a mudarnos 

otra vez. La familia partió a instalarse a sólo algunos kilómetros de donde vivía 

mi abuela materna. Ese fue el principio de una nueva experiencia para mí. Mi 

abuela estaba sola, rica y deprimida. Mi única ocupación consistía en visitarla dos 

veces por semana. Creo que, en cierto modo, ella me salvó. Hablábamos de 

todo, o casi, pues nos cuidábamos de abordar temas tabú como la sexualidad o 

los problemas íntimos. Ella me dirigía, organizaba mi vida  y me enseñaba cosas 

de nuestra historia familiar. Durante dos años, mi vida quedó supeditada a esos 

encuentros. Pero un día, mi padre me dio un ultimátum: debía trabajar y 

hacerme cargo de mí misma. Aparte del voluntariado, yo no sabía hacer nada. 

Sin embargo, encontré un trabajo como secretaria, ya que durante mi estadía en 

Suiza había aprendido alemán entre otras cosas. En el contacto con el mundo del 

trabajo me dí cuenta de que ciertas cosas no iban más en mi vida. Yo era virgen, 

la sexualidad era para mí un paréntesis que no se cerraba. Una amiga de mi 

madre, que había tenido un terapeuta “charlatán”, me aconsejó ir a verlo. 

Comencé un trabajo totalmente directivo con él: me decía lo que tenía que hacer 

y cómo hacerlo. El me empujó a tener relaciones sexuales, a dejar la casa y a 

encontrar un trabajo más valioso. Obedecí a todas esas directivas; eso me 

ayudó, pues yo no sabía verdaderamente qué hacer con mi vida. Esta terapia 

duró cuatro años. Al cabo de algún tiempo comencé a verlo menos, una vez cada 

quince días en promedio. Corté definitivamente los puentes con él hace algún 

tiempo, cuando él se jubiló.  En el mismo período perdí también mi trabajo; mi 
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jefe, que me quería bien, se fue y tuve que enfrentar a su horrible reemplazante 

con la cual no me entendía. Ella quería cambiar mi manera de trabajar. Le hice 

frente y me despidió. 

Ingrid hizo un silencio, como si esperase una respuesta o un comentario 

de mi parte. Yo había seguido atentamente su relato esforzándome por encontrar 

en mi contra-transferencia algún sentimiento que me ayudara a formular un 

comentario o a esbozar una interpretación prudente, pero mi estado de espíritu 

era calcado del suyo: yo podía comprender el relato, pero no experimentaba 

nada. En lugar de venir en mi ayuda, las informaciones que acababa de registrar 

me hacían sentir impotente. La ausencia de emociones de Ingrid no me permitía 

percibir su fantasía inconsciente. No llegaba a situarme más que en el nivel de la 

narración lógica de la paciente, lo que me hacía pensar que me contaba su 

historia porque buscaba culpables para su sufrimiento. En su espíritu, el analista 

debía ponerse la toga de un  juez frío y severo para condenar sin apelaciones a 

sus padres y su familia entera, mientras que ella se reservaba el lugar de testigo 

que gozaría de la condena que el analista infligiría a los suyos. 

Pensé entonces que Ingrid se hacía una imagen del análisis como de un 

proceso limpio y ordenado, como su apariencia y su relato, como su colegio suizo 

y sus conversaciones con su abuela. Yo debía esperar entonces no sólo que ella 

rehusara mi capacidad para poner en juego roles parentales en la relación 

transferencial, sino también toda intimidad psíquica. Mi brújula emocional había 

emitido su diagnóstico: Ingrid me quería frío y distante. 

“Creo, me dice ella, que ya terminamos la sesión. Hablé mucho y espero 

no haberlo mareado.”  Esboza una sonrisa y agrega: “Sé por mis experiencias 

anteriores que los analistas escuchan durante toda la primera entrevista sin decir 

nada. Pero, si  me permite, lo haré partícipe de algo que me intriga en su 

consultorio. Tiene libros cerca suyo, papeles un poco desordenados, pero su 

escritorio está limpio, ordenado, sin nada depositado allí salvo una lámpara y 

una estatuilla. Quería participarle esta observación…” 

Ingrid había esperado hasta el fin de la sesión para hacer referencia a algo 

concerniente a mi espacio de trabajo psíquico. Me daba la posibilidad de 

acercarme en el  hic et nunc  de nuestra entrevista. Le respondí que ella 

esperaba que mi vida psíquica sea, como mi escritorio, limpia y no sobrecargada, 

para poder hacer lugar a todo aquello de lo que me había hablado hoy. 
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Ingrid sonrió entonces y dijo: “nunca lo hubiera pensado así”. Noté un 

signo de sorpresa en su rostro y le propuse verla la semana siguiente dando por 

sentado que tanto ella como yo debíamos  repensar esta primera entrevista. Mi 

aproximación  interpretativa tendía a mostrarle que yo no era ni silencioso ni 

directivo, ni psiquiatra, ni director de conciencia, y que me dirigía así a esta 

parte inaccesible de ella misma, su vida psíquica. Por otra parte, centrando mi 

aproximación tanto sobre ella (proyecciones) como sobre mí (continente de sus 

proyecciones), trataba de transmitirle el sentimiento de que comprender y ser 

comprendido formaban parte de un trabajo en común, de un vínculo. 

 

Observaciones sobre la primera entrevista   

La experiencia me ha demostrado que la primera entrevista permite con 

frecuencia captar los componentes fundamentales de la organización psíquica del 

paciente. Pero eso no permite presagiar nada del tiempo, que se cuenta a veces 

en años, necesario para la comprensión y la elaboración de todo ese material. A 

veces, sin embargo, la confusión y las estrategias defensivas del paciente 

empañan nuestra comprensión al punto de que nuestra contra-transferencia deja 

de servir como recurso. No hay que olvidar sin embargo que el paciente en ese 

momento particular presta una gran atención al analista: está muy pendiente de 

los signos verbales y no verbales emitidos por él. Su postura, los cambios de su 

voz, el lenguaje de sus ojos, etc.: todo es bueno para conocer algo del 

funcionamiento del analista.  J. Gammill me transmitió, en una comunicación 

personal, que…“Todo analista debería tratar de recordar las entrevistas 

preliminares al comienzo de su propio análisis personal para  identificarse mejor 

con sus pacientes”, y  agregó que estaba “convencido de que la gran mayoría de 

los pacientes capta en su inconsciente, a través de esta experiencia de las 

entrevistas preliminares, que se trata de un análisis, aún si tardará mucho 

tiempo para darse cuenta de lo que se trata”1 . 

La primera entrevista permite muchas veces crear un bosquejo 

caracterológico del paciente, que se enriquece a medida que el correr de las 

sesiones aporta nuevos datos. 

Un analista americano, Jacob Arlow, (1985) que no puede ser acusado de 

tener mucha afinidad con las concepciones de M. Klein y de los post-kleinianos, 

                                                 
1
 Gammill, J. (1902) Communicación personal. 
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había redactado esas pocas líneas que nos dan una idea sobre la utilización del 

modelo. En efecto, “…el analista  -dice Arlow-   no siempre tiene conciencia del 

modelo elegido, su teoría del funcionamiento mental guía constantemente lo que 

dice y lo que hace. El modelo va a influir también en la expectativa que tiene 

respecto de las palabras del paciente, la manera en que las percibe y también la 

manera de organizar sus propias observaciones.”2 Estamos bastante lejos del 

“sin memoria ni deseo” de Bion, pero aún así creo que la recepción del paciente 

en nuestro espíritu es tributaria del modelo elegido. Un kleino-bioniano, adherido 

al desarrollo temprano, no escuchará de la misma manera que un discípulo de 

Lacan, de Kohut o de un ultraortodoxo. ¿Cómo se forma ese modelo y se articula 

con la experiencia del analista? ¿Cómo trabaja el espíritu del analista en la 

sesión? Mientras tomaba notas sobre esta primera entrevista, cuyo rasgo 

dominante fue la dimensión prolija e irreprochable de Ingrid, me asaltó el 

recuerdo de mi trabajo terapéutico con un niño. En el curso de las sesiones, éste 

ordenaba los juguetes en una caja, los desplazaba por el consultorio siguiendo 

siempre el mismo orden y luego los guardaba cuidadosamente, sin jugar con 

ellos. Entonces imaginé que Ingrid iba a hacer lo mismo con mis 

interpretaciones, que su establishment interno iba a impedirle jugar con los 

nuevos juguetes que encontraría en las sesiones. En parte me equivocaba: Ingrid 

llegaba en efecto a captar mis interpretaciones y a jugar con ellas, pero como si 

se tratara de un juego intelectual en el cual la sintaxis y la semántica 

prevalecieran sobre el contenido emocional que transmitían. La capacidad 

narrativa de Ingrid encontraba un  contrapeso en su rigidez obsesiva y en su 

perfecto manejo de la lógica. Caracterizando a este tipo de paciente, David 

Liberman (1978), un psicoanalista argentino, escribió en los años setenta: “La 

lógica formal se constituye así en un instrumento tendiente a contratacar la 

„lógica de las emociones‟, o sea a la traducción verbal de los procesos primarios 

que el terapeuta ha percibido y verbalizado por medio de la interpretación”.3 

Sin embargo, no toda comunicación emocional  faltaba en el relato de 

Ingrid; el problema es que la comunicación emocional sólo era posible en los 

momentos de crisis, como ilustra la disputa con su madre. Al mismo tiempo, 

                                                 
2
 Arlow, J. (1985) « The Structural Hypotesis » in (A.Rothstein Editor) Models of the Mind,. International 

University Press, Madison, Connecticut, 1985. P. 21.  

 

3   Liberman, D.: Comunicación y Psicoanálisis, Alex editor, Buenos, Aires, 1978,  p. 184. 
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esas crisis parecían peligrosas, pues ni la hija ni la madre eran capaces de 

contener la “locura” que desencadenaban. El único continente en los momentos 

críticos era el padre. En otros términos, el pene paterno protegía a la madre y a 

la hija de las identificaciones proyectivas recíprocas y destructivas, y daba a cada 

una un espacio de pensamiento. Pero ese pene no les aportaba recursos más que 

en los momentos críticos; una vez que la crisis pasaba era desvalorizado, como 

lo mostraba la manera arrogante  en que Ingrid hablaba de su hermandad. A 

través de la desvalorización de la capacidad creativa (sexual) de los vínculos 

parentales trataba efectivamente de protegerse de una profunda rabia envidiosa. 

En el curso de las siguientes sesiones, Ingrid no paró de mostrar que su 

hermano y su hermana, que habían hecho brillantes estudios, no eran más que 

“retoños atrofiados del linaje familiar”. Su hermana, abogada que comenzaba a 

tener un cierto renombre y madre de tres niños, concentraba particularmente 

sus alusiones. 

Esto me permitió pensar la siguiente hipótesis: la denigración de su 

hermana bien podía corresponder en Ingrid no solamente a ataques envidiosos a 

la creatividad de su hermana, sino también a lo que ella podía imaginar como 

una fecundidad incestuosa con el padre. 

Por otra parte, era evidente que Ingrid quería triunfar sobre la pareja 

parental y su creatividad, y particularmente sobre la madre, lo cual, me parece, 

podía percibirse a través del interés que tenía en su trabajo de benefactora. Este 

trabajo le daba la impresión de ser ella una madre devota que trataba a sus 

niños tanto mejor de lo que su madre los había tratado a ella y sus hermanos. 

Esta revancha imaginaria correspondía a su necesidad de mostrar a su madre 

interna la posibilidad de establecer con otras personas (niños) relaciones exentas 

de todo aspecto depresivo. En efecto, un suceso traumático tuvo lugar cuando su 

madre la llevaba en su vientre; ella perdió a su propio padre y atravesó una 

fuerte depresión probablemente reforzada luego por la depresión del post parto. 

Ingrid fue amamantada durante seis o siete meses, pero los cuidados corporales 

estaban asegurados por la nodriza. A partir de esta descripción precoz de la 

relación materna fue posible avanzar con la hipótesis de otro clivaje: Ingrid había 

introyectado una madre fragmentada; por ello no encontraba un objeto capaz de 

contenerla totalmente y de permitirle elaborar correctamente la posición 

depresiva.  
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Esta madre fragmentada me hacía pensar también que había elementos 

mucho más precoces en juego, como por ejemplo un clivaje  entre el seno y el 

pezón. Ingrid tomaba la leche pero desconocía todo contacto con el pezón. 

Extrayendo el contenido de la fuente materna sin reconocerla, Ingrid negaba el 

contacto con el pezón, fuente de angustias depresivas  y de sentimientos de 

abandono después de la separación. Pero ese clivaje comportaba probablemente 

también aspectos positivos, como una primera diferencia entre la leche depresiva 

de la madre de la cual se protegía, y la buena leche nutritiva. Nuestro trabajo iba 

a confirmar o invalidar estas primeras hipótesis. 

 

En lo inmediato desearía hacer un paréntesis sobre estas primeras 

consideraciones y volver al material de la sesión. Me parece importante evocar 

su primera experiencia analítica, por supuesto, pero para poner de relieve la 

importancia de las fantasías inconscientes desencadenadas por esta entrevista 

terapéutica. Pienso que todo paciente que recomienza un trabajo terapéutico 

tiene necesidad de ver, desde otro lugar, lo que ha quedado sin analizar, 

inacabado y confuso en su terapia precedente. Una nueva aproximación permite 

a veces ligar las experiencias pasadas y presentes y valorizar en consecuencia 

los aspectos positivos de ese primer trabajo. 

Incapaz de hablarle a su paciente niña, su primera analista, siempre 

vestida de negro, reactivaba la imagen de una madre deprimida que no la 

contenía ni la nutría. Pero también hay que señalar que Ingrid temía la menor 

introyección de las palabras de la analista, imaginadas como una restitución 

tóxica de sus propios aspectos depresivos mezclados con los de su madre. El 

statu quo que duró años, permitió a Ingrid utilizar a su analista como un 

vertedero que guardaba sus proyecciones y toda su historia sin devolver nada. 

Idealizando el silencio como método de comunicación, la analista esperaba que 

su paciente encontrara sola el sentido de su desaliento. En cuanto a la paciente, 

ella encontraba en este método un beneficio secundario: no recibía 

interpretaciones, pero aliviaba su saturación interna y su depresión por medio de 

sus proyecciones sobre un recipiente mudo. Tal situación conduce, según creo, a 

una colusión entre paciente y analista que desemboca en una impasse.  

Cuando tal statu quo se produce, se crea una colusión inconsciente entre 

el paciente y el analista para impedir todo progreso. A partir de mi experiencia 

con pacientes que venían a verme para empezar conmigo un segundo o un tercer 
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análisis, he constatado a menudo que el análisis se detenía en el momento en 

que el paciente se aproximaba al umbral de la posición depresiva. En ese 

momento el paciente, por temor a la turbulencia emocional, dejaba de producir 

verdaderas asociaciones y el análisis se estancaba. Por su parte, el analista, que 

temía probablemente que las turbulencias del paciente despertaran las suyas, se 

contentaba con analizar repetitivamente el mismo material. Una colusión se pone 

en marcha para que nada avance. Con pacientes que recomienzan un análisis, 

tenemos que investigar muy cuidadosamente las impasses de los análisis 

precedentes. 

Volvamos a Ingrid. 

Los aspectos sanos de Ingrid eran portadores de una intuición terapéutica 

que le dictaba un diagnóstico más favorable: sus dificultades podían ser tratadas 

de otra manera. Esta intuición se ha traducido como la necesidad de encontrar 

un medio de comunicación con su analista a partir de un comentario sobre sus 

trabajos intelectuales. Es un hecho importante a destacar, porque se trata de 

una forma particular de comunicación utilizada por el paciente para entrar en 

contacto con el analista y no para seducirlo. En cuanto a su segundo terapeuta,  

éste la ha vuelto a sumergir en el universo de su abuela materna que la des-

responsabilizaba de toda implicación emocional en su vida. 

Al final de tres entrevistas le propuse un trabajo frente a frente a razón de 

dos sesiones por semana. Esto debía permitirle organizarse en torno a un punto 

de vista material en su vida y ver si podíamos trabajar juntos. ¿Por qué esta 

precaución? ¿Por qué no le propuse inmediatamente un análisis? Hay varias 

razones para ello. La primera está referida a la dificultad de Ingrid para 

comprender, aún “vagamente”, mi abordaje transferencial. En segundo lugar,  no 

me parece haber encontrado ningún indicio de sus capacidades de reparación. Y 

finalmente, yo necesitaba  comprender mejor la historia interna de Ingrid en 

relación conmigo. 

Durante los primeros meses, el trabajo terapéutico no presentó muchas 

dificultades. Ingrid hizo ciertos progresos importantes. Se instaló en un 

departamento, encontró un trabajo y comenzó a frecuentar a un grupo de 

estudiantes extranjeros en París. Estableció relaciones, es cierto, pero ninguna se 

concretó en un vínculo afectivo y sexual. En efecto, rara vez hablaba de su vida 

sexual. Se había liberado de su virginidad como si fuese un trámite 

administrativo. Sin experimentar nada. Se había “desembarazado” de ella 
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(empleando sus propios términos) siguiendo literalmente la prescripción de su 

segundo terapeuta. 

La relación transferencial llegó a ser muy fuerte en algunos momentos, 

pero las interpretaciones de la transferencia eran negadas sistemáticamente o 

recibidas con una sonrisa condescendiente. Cuando yo la veía “vagamente” 

emocionada o sorprendida por un abordaje transferencial, ella retomaba 

enseguida mis palabras, las reinterpretaba y agregaba: “yo diría aún mejor…” o 

“de ninguna manera es así…”. Sin embargo, yo notaba que, en esos casos, sus 

comentarios, aunque en desacuerdo, se dulcificaban. La tonalidad de su voz 

indicaba que su caparazón comenzaba lentamente a fisurarse. 

La descripción de la sesión siguiente ilustra la salida de Ingrid de su 

cápsula autista y la toma de contacto con síntomas mayores hasta entonces 

cuidadosamente enmascarados: agresividad, ansiedad paranoide y depresiva, 

utilización de formas masivas de identificación proyectiva. 

 

El comienzo del deshielo (momento catastrófico) 

Habíamos llegado a los quince meses de tratamiento. Ingrid entró en el 

consultorio más agitada de lo común. Su rostro había perdido la (falsa?) 

tranquilidad que mostraba anteriormente. 

Ingrid: “Le pido que me ayude. Necesito una ayuda urgente porque en mi 

trabajo me siento muy, muy mal. Cuando mi empleador me pregunta ciertas 

cosas, pierdo la capacidad de pensar, de responder. Estoy aterrorizada… Y sin 

embargo son cosas banales.” 

Acogí este pedido en un estado de gran tranquilidad. Pensé que el trabajo 

de las sesiones comenzaba a fisurar la caparazón de Ingrid. Ella no alcanzaba a 

responder a su empleador-analista con la fluidez y el desapego que la 

caracterizaban hasta entonces. Una interpretación habría sido ciertamente 

prematura y parcial, no continente, llevando hacia otra vía las asociaciones del 

paciente. En pocas palabras, habría producido una desorganización de su yo.  

Puesto que una interpretación me parecía prematura, decidí entonces dejar venir 

el material, pero a medida que Ingrid hablaba, mi estado de espíritu se 

transformó. Comencé a experimentar un sentimiento semejante al suyo, es 

decir, al que ella sentía frente a su jefe. No sabía qué decirle. Si bien era 

evidente que Ingrid evacuaba sus contenidos psíquicos, yo estaba lejos de medir 

claramente la fuerza de sus proyecciones. A fin de ordenar mis pensamientos, 
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que eran cada vez más caóticos, intenté darle una descripción de lo que ella 

experimentaba: “Esto me da la impresión de que un blanco ocupa el lugar de  su 

experiencia, como si Ud. no tuviera ningún otro recurso a su alcance.” 

Ingrid: “Es algo así”. 

Una vez que me hube aproximado a lo que ella experimentaba, me hacía 

falta aún ayudarla a asociar. Ella no decía  gran cosa en efecto. Le pedí que me 

describiera la situación en la oficina, que me contara lo que había pasado: 

Ingrid : “Mi patrón se me acercó y me hizo una reflexión sobre el tratamiento 

del texto que  yo no comprendía.” 

Como hablaba sin emoción, le pregunté: “¿Era amenazante?”  Traté así de 

explorar el estado emocional de Ingrid en presencia de su jefe, ligándolo en mi 

interior a lo que pasaba en la sesión. 

Ingrid : “¡En absoluto!  Pero yo quería dejar todo e irme. En mis otros empleos, 

yo decidía cómo organizar mi jornada de trabajo, aquí no puedo.” 

Ingrid comenzaba a enervarse, levantando poco a poco la voz. 

“En fin, Ud. me pregunta si era amenazante?  Pues NO!  Pero sí lo fue para mí. 

Me siento mal, no soporto lo que vivo; su trabajo, es aliviar mi estado…” 

Tuve repentinamente el sentimiento de que yo no la comprendía y que ella 

tenía razón. Me sentía no sólo incapaz de aliviar su angustia, sino también 

paralizado en mis pensamientos y emocionalmente aterrorizado. Me encontraba 

en el mismo estado de ánimo que la paciente. Sin embargo, había 

experimentado este estado de ánimo muchas veces en mi trabajo y lo había 

analizado con éxito, pero esta vez mi experiencia terapéutica no me servía de 

nada. En lugar de pensar con mis propios pensamientos, me había puesto a 

pensar con los de mi paciente. Dominado por este estado, trataba de transferir 

las situaciones del pasado al presente, en lugar de orientarme hacia el aquí y 

ahora de la sesión. En consecuencia, le aportaba un enfoque calcado sobre lo 

que ella había vivido con sus anteriores analistas. 

“¿Puede Ud. relacionar esta experiencia con momentos parecidos 

experimentados anteriormente…”  Ingrid me cortó la palabra y, alzando la voz, 

exclamó: 

“Oh… là… là!  Ud. dice las  mismas estupideces que mi analista anterior o la Sra. 

B.   que era una inútil. Quiere hurgar en mi pasado; conozco ese truco, lo he 

vivido ya en mis análisis, luego  Ud. habla de mi padre o de mi madre y  de todo 
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ese bla-bla-bla, pero no me aporta respuestas. Quiero saber lo que me pasa.”  

Ingrid se paralizó, fría, manejando una lógica que la volvía impenetrable. 

“Me pregunto si Ud. puede aliviar mi estado o no. ¿Qué tipo de trabajo hace? Su 

tarea es interpretar, y bien, por eso le pido que pare ese galimatías analítico; 

que Ud. está identificado con mi dolor, etc. Quiero una respuesta clara, neta…  

No espero ningún sentimiento de su parte.” 

Yo guardaba silencio; sentí que no podía pensar. Si, para Bion, el analista 

debe llegar a pensar aún bajo un bombardeo, el bombardeo estaba allí. Yo me 

encontraba hundido bajo un montón de escombros con gran dificultad a salir. 

Sentía que Ingrid decía cosas muy pertinentes en relación a lo que pasaba en el 

aquí y ahora de la sesión, pero qué difícil es pensar bajo los escombros y 

encontrar las palabras justas…  A través de una violenta proyección, dirigida no a 

la superficie sino al interior de mi psiquismo, me inoculaba su estado de ánimo. 

Esta evacuación paralizó mi función continente, transformándome en una madre 

inútil, es decir, una madre que contempla la angustia del bebé sin poder 

socorrerlo, como su madre interna y probablemente como la madre sentida en 

las primeras relaciones vitales. Ingrid tenía razón en decirme que no hacía falta 

buscar un alivio en su historia personal: interpretar la transferencia en relación al 

pasado era como remover un cuchillo en su herida, como encontrar un culpable 

en el perfil  de una madre maltratadora. Las cosas debían ser llevadas a lo que 

ella y yo estábamos viviendo en el presente. Pero esta situación, de una gran 

intensidad emocional, era justamente lo que ella temía. Esas ideas daban vueltas 

en mí y, como un hombre sepultado que toma confianza al percibir los primeros 

fulgores de claridad, comencé lentamente a comprender sin plantearme, sin 

embargo, un esbozo de interpretación. Yo sentía más que pensaba; pero cuanto 

más se relacionaban mis pensamientos entre sí, más me sentía yo de acuerdo 

con lo que experimentaba. El insight y la interpretación no tenían un orden de 

prioridad pero estaban ligados a un proceso en el cual uno y otro trataban de 

realizarse juntos. Quedaba por explorar el aspecto central del problema: ¿cómo 

podía conmover el ánimo de mi paciente? 

Ingrid continuaba concentrando toda su artillería en mis pensamientos y 

mi identidad profesional. 

Ingrid : “Ud. no vale nada. Como los otros. Su trabajo es contenerme y aliviar 

mi dolor… Yo no puedo más. Iré a ver a algún otro…” 
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¿Sabía lo que quería decir contener? ¿Qué sentido le daba a esa palabra? 

¿Tenía conciencia de lo que estaba por hacer con su continente? Sentí que Ingrid 

se me escapaba, y que nuestra comunicación iba a interrumpirse 

irremediablemente.  Por una parte, yo tenía necesidad de encontrar las palabras 

y el estado de ánimo que me permitieran situarme a una buena distancia de ella. 

Por la otra, debía mostrarle sinceramente que ella tenía razón en numerosos 

puntos, y que podíamos modificar la situación. Pero, paradojalmente, Ingrid 

conocía la situación en la que más se exponía y quería escaparle: la 

transferencia. Por eso en ese momento era importante diferenciar la sesión 

presente del resto del trabajo realizado hasta entonces. Ingrid corría el riesgo de 

tirar al bebé junto con el agua del baño. Intervine enseguida en estos términos: 

“En algunos puntos comparto su opinión. Si Ud. encuentra que no la comprendo, 

tiene el derecho de ver a alguien distinto. En cambio, si es sólo en esta sesión 

que se siente incomprendida, podemos enfrentarlo tratando de pensar juntos eso 

que no va. Hasta hoy, nuestro trabajo no ha estado nunca bajo el signo de la 

incomprensión, generalmente iba bien.” 

 

Ingrid (gritando): ¿Pero qué es ese galimatías sobre Ud. y yo? 

 

Recordé los dictados de mi experiencia: cuando un paciente entra en un 

estado de omnipotencia maníaca, no sólo son inútiles las interpretaciones, sino 

que hay una negación de la realidad terapéutica, con el riesgo de que ésta 

desaparezca junto con el analista.   

Era ya tiempo de detener su “locura”, en el sentido de  que su 

transferencia psicótica destruía al analista, como el bebé a su mamá. Intervine 

entonces de manera cerrada, con un tono de voz elevado, estando mis palabras 

investidas en un primer tiempo de una profunda convicción más que de una 

estrategia técnica. “Deténgase un instante, se lo ruego! Trate de escucharme, 

porque aún si Ud. no lo quiere oír, nosotros (acentuado) tenemos una gran 

necesidad el uno del otro para salir de este estado.” 

La firmeza detuvo el derrame ininterrumpido de palabras de Ingrid; quedó 

petrificada, con la mirada puesta en mí. 

En cuanto a mi actitud, me remito a un pasaje del trabajo de F. Tustin, 

Autismo y Protección (1992), que ilustra el comportamiento de los pacientes 

como Ingrid. En efecto, si la técnica y la actitud del analista, nos dice, se expresa 
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con “demasiada indulgencia y sentimentalismo”, la angustia oculta no se repara 

ni se alivia. “Se trata más bien de atraer su atención hacia la manera en que nos 

tratan y de explicarles que su comportamiento viene sin duda de algo que les 

causa pena, ligado a lo que pasa en la situación analítica.”4  “Como terapeutas, 

no debemos dejarnos trastornar por sus críticas (tan fundadas como sean, 

porque los pacientes saben tomarse de nuestros puntos débiles), ni dejarnos 

arrastrar al abismo de su desesperación.” 5 

Yo sentía que habiendo puesto a distancia su paralizadora violencia, 

recuperaba mi capacidad de pensar. Tenía la impresión de que, por primera vez 

desde el comienzo de la sesión, prestaba atención a mis palabras. 

Repentinamente dos palabras se me impusieron: acercamiento (ella había 

hablado del acercamiento de su patrón) y el aquí (es decir, ella y yo en la 

sesión). Mi tono de voz volvió a ser normal y pausado. Entonces me puse a 

hablarle muy lentamente. 

Pude decirle que la clave de lo que ella vivía en este momento era menos 

su patrón que ella misma, porque estaba descubriendo en esta relación la 

emergencia de una situación emocional antigua pero en un contexto diferente. 

Esto había provocado en ella un acercamiento hacia mí que escapaba justamente 

a esta parte de ella que trataba de controlar toda emoción. (En otros términos, al 

tomar contacto con el pezón, se había sentido al mismo tiempo aterrorizada y 

aliviada.) 

Como la veía muy atenta a mis palabras, proseguí. 

“Quisiera volver sobre esta parte de Ud. que se enoja cuando las cosas se 

le escapan.” Acentuaba la palabra parte para que ella pudiese, al menos 

vagamente, entrar en contacto con su clivaje. “Creo, continué, que cuando 

pierde el dominio esta parte se siente amenazada. Como un dictador que quiere 

controlar todo y no puede aceptar más que su propio punto de vista, la política 

de esta parte consiste siempre en utilizar el terror: prefiere el ataque al diálogo. 

Se apoya sobre el único método que conoce: su omnipotencia infantil. Pero 

nuestro intercambio la ha desestabilizado.” 

Ingrid asintió apenas, con una suerte de condescendencia en el límite con 

la arrogancia, habitual en ella. Su rostro abandonó la rigidez rabiosa del 

comienzo de la sesión sin transmitir sin embargo signos de apertura. Por mi 

                                                 
4
 Tustin, F. (1992), p. 192.  

5
 Tustin, F.: Op. cit., p. 193. 
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parte, yo experimentaba un profundo alivio, una tranquilidad interna que alentó 

mi libertad psíquica. Recordé que ella no había hablado jamás de sus 

sentimientos positivos y que era tiempo de acercarlos para permitirle atenuar el 

dolor vivido. Por otra parte, hacía falta substituir  la dimensión grandiosa de la 

manía por un humor más depresivo que nos permitiera pensar y analizar. Ingrid 

debía encontrar, con mi ayuda, aquellos aspectos de sí misma capaces de 

bondad y de amor para afrontar su guerra interna. 

“Lo que acaba de pasar es muy importante para nuestro trabajo; nos 

informa no sólo sobre su cólera, sino que también nos muestra cómo la cólera 

puede ser una pantalla para los sentimientos más profundos, de los cuales nunca 

habló. Me pregunto si su cólera sirve para disimular su capacidad de amar o para 

mutilarla, o para impedir que la reconozca…” 

Ingrid (en un tono entre lasitud y pena): “O un poco de los tres…” 

 

Habíamos sobrepasado largamente nuestros cuarenta y cinco minutos de 

sesión. Le pregunté cómo se sentía. Asintió con un movimiento de cabeza. 

Aún me restaba reflexionar sobre mi reacción contra-transferencial. Ingrid 

me había inoculado un objeto primitivo y persecutorio del cual buscaba liberarse. 

En efecto, su Yo había incorporado la imagen de una madre deprimida, jamás 

disponible, incapaz de tolerar el sufrimiento de su bebé, pero al mismo tiempo 

esta madre interna había llegado a constituirse como una parte de sí misma, a la 

cual proyectaba en mi propio espacio interno. Reeditaba conmigo no sólo la 

situación precoz, sino que usaba la misma arma de la cual disponía en esa época 

para ser entendida: la cólera. Desconfiando de toda relación y de todo 

acercamiento emocional, Ingrid utilizaba toda la fuerza de las identificaciones 

proyectivas intrusivas a fin de que yo pudiese vivir en mi interior  su propio 

dolor. A continuación, ella temía no sólo que yo le devolviera su sufrimiento 

intacto a través de mis palabras y mis sentimientos, bajo la forma de represalias 

taliónicas, sino que esto destruyese su capacidad para pensar, como hacía  la 

madre que se alojaba en ella. La identificación proyectiva le permitía 

desembarazarse de su toxicidad y al mismo tiempo anular el vínculo. Se protegía 

así de todo retorno al remitente. En otras palabras, era como si dijese sí a la 

proyección, no a la introyección. 

Quisiera señalar dos aspectos del trabajo con este tipo de pacientes y la 

manera en que pude abordarlos. El primero consiste en la evaluación de la 
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transferencia psicótica que pasa por darse cuenta de todos los procesos 

proyectivos en acción, e implica una viva actividad interpretativa por parte del 

analista.  El segundo consiste en localizar los efectos conscientes e inconscientes 

de las proyecciones del paciente sobre la persona del analista. Así, a fin de 

caracterizar las reacciones específicas que la identificación proyectiva patológica 

suscita en el analista, hemos recurrido a un concepto clave introducido por León 

Grinberg  a partir de 1956: la contraidentificación proyectiva. “El analista, dice 

él, no percibe ni registra conscientemente esta reacción y, por ello, es llevado a 

veces a actuar ciertos roles o a vivir afectos (cólera, depresión, angustia, 

aburrimiento, somnolencia, etc.) que el paciente ha introducido a la fuerza en él, 

activamente, aún si es de manera inconsciente.”6 Este tipo de interacción 

patológica entre paciente y analista no siempre se puede eliminar, pero 

comprendido y sublimado deviene un instrumento indispensable para la 

comprensión emocional del analista.  

 

Continuación y fin    

Volví a ver a Ingrid dos días más tarde. Ella comenzó la sesión con estas 

palabras: “Estaba a un paso de no venir… Pensaba que Ud. me iba a poner en la 

puerta. Si me hubiera dicho: ¡váyase!, no hubiera vuelto más. Esperaba eso, 

pero no se produjo, entonces…  me pregunto si dudo todavía…” 

Le respondí que si hubiera dudado demasiado o si no hubiera estado muy 

convencida, no estaría acá. “Probablemente sea verdad”, respondió ella. A esto 

siguió un silencio, que yo interpreté como demanda de una comprensión más 

detallada, más impulsada por la sesión precedente. Entonces me permití volver 

sobre este aspecto de ella misma al que tanto le cuesta aceptar el vínculo que 

construimos y que se retrae en  una frialdad intelectual para atacar esto que 

estamos creando.  Interrumpiéndome con una voz que no ocultaba cierta 

altanera indulgencia, Ingrid remarcó que yo había estado muy firme, lo que la 

había sorprendido. A partir de ese momento me pareció necesario remitir la 

sesión precedente a una situación infantil evocada algún tiempo antes en la que 

la pequeña Ingrid dejaba petrificados a sus padres con sus caprichos y sus 

rabias. Ella se había enfrentado finalmente, le dije, a una pareja de padres 

                                                 
6
 GRINBERG, L. (1997) « Les affects douloureux dans les états limites », in Hystérie et cas limites : approche 

métapsychologique et implications techniques. 12ème Conférence de la FEP, Genève, 20-23 mars 1997. Bulletin 

de la FEP, N° 49. Tr.fr. Michèle Pollak-Cornillot. (sin número de página). 
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capaces de poner límites a su costado tiránico y omnipotente que trataba de 

destruir aquello que necesitaba, el trabajo terapéutico. 

Ingrid pareció aceptar mis palabras y agregó enseguida que ella nunca 

había amado a sus padres: “Eran patéticos, secos, mudos.” 

“Puede ser que sus rabias fueran también una manera de volver a sus 

padres atentos, cálidos y locuaces”. 

Como si vacilara en responder, Ingrid hizo un breve silencio y dijo. “lo que 

acaba de decirme me va bien…” 

La sesión siguiente, Ingrid trajo un sueño  muy angustiante. Sueña que su 

cuerpo está recubierto de un eczema que se propaga más y más. Poco a poco el 

eczema, que al principio era purulento, se va secando. La piel se agrieta, y en 

esos intersticios, deja entrever como unos agujeros negros. Ella tiene la 

sensación de que su cuerpo está vacío. Repentinamente se siente aspirada hacia 

el interior de su propio cuerpo. 

“Todavía me angustia acordarme de ese sueño, dice ella; era horrible, creí 

volverme loca… No sé si no estaré loca en este momento… No sé qué pensar… 

Ayúdeme…” 

Yo sentía la urgencia de interpretar y, simultáneamente, la necesidad de 

poner orden en mi mente. El relato de este sueño evocó en mí las 

defenestraciones de pacientes psicóticos. En esos pacientes, la confusión entre el 

adentro y el afuera los empuja a veces a arrojarse al vacío para llenar su propio 

espacio interno. Había en Ingrid, ciertamente, una angustia psicótica, pero el 

movimiento de báscula no estaba dirigido hacia el exterior como en los pacientes 

psicóticos, sino hacia el interior de sí misma, signo de su dimensión autista. Por 

otra parte, la transformación del eczema  -de purulento a seco-  era la 

consecuencia de un contacto con el aire. Este sueño hablaba de un pasaje  de un 

estado a otro. Se me imponía la asociación con la piel de un recién nacido, que 

en el nacimiento pasa de un medio acuático a un medio gaseoso y comienza a 

secar. Fundándome en las ideas de Bion, pensé que abandonando un medio 

cerrado (acuático), Ingrid debía hacer frente a un mundo abierto (gaseoso), y se 

sentía entonces separada y vacía. Pero ¿de dónde provenía esta sensación de 

vacío?  Ingrid, a pesar de haberse sentido siempre bajo el ala de su abuela, no 

hacía más que repetir en su historia algo muy “primitivo”: un tipo de 

comunicación osmótica durante su permanencia en el vientre materno, que había 

traído aparejada una ausencia de diferenciación entre el cuerpo de la madre y su 
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propio cuerpo. Así, el vacío que se hace sentir en el vientre de su madre luego de 

la expulsión del bebé, fue sentido como su propio vacío. 

Le dije entonces que el trabajo realizado durante las últimas sesiones la 

había vaciado de la protección de la que se había rodeado para hacer frente a la 

angustia y al terrible sentimiento de vacío y que, para escapar a todo esto, ella 

penetraba en su propio cuerpo y volvía a ser sólida y compacta. 

Ingrid hizo entonces una asociación sorprendente. “Hace mucho tiempo, 

en mi infancia, yo me imaginaba como un globo atado a un hilo. En el extremo 

del hilo estaba mi madre que me decía que si yo no la obedecía, podía dejarme 

en cualquier momento; mi vida dependía de sus caprichos. Yo fantaseaba que 

ella nos tenía a todos atados por el cordón umbilical, y que uno saldría volando si 

se cortaba este cordón…  Cuando nació mi hermano más chico soñé que mi 

padre, mis hermanos y yo misma, rodeábamos el lecho de mi madre durante el 

alumbramiento. El parto no había sido en una clínica, sino en pleno campo. 

Cuando cortaron el cordón, mi hermanito se voló, y nadie hizo nada por 

alcanzarlo. Mi padre, que era también el partero, miraba, impotente; todos 

elevábamos los ojos al cielo, viendo al bebé elevarse en el aire. Desesperada, yo 

gritaba, gritaba, gritaba…  Me desperté llorando y me precipité en la habitación 

donde dormía el bebé. Tenía tanta necesidad de reasegurarme…” 

Yo le respondí que ella había vivido algo como semejante y diferente a la 

vez durante la penúltima sesión. Había podido ser esta madre que alumbra en 

sesión a la parte enferma de ella misma, es decir, del bebé.  Me preguntaba, 

dije, si el tono colérico de su voz no se parecía más a los gritos de un recién 

nacido que a un grito de odio… Estimaba que el odio no estaba ausente, pero que 

tenía más que ver con la manera en que ella  imaginaba ser recibida en la 

sesión. El padre-alumbrador-analista iba a recibirla entre sus brazos firmes y 

sólidos o bien, como en el sueño, quedaría impotente, dejando volar al bebé?  

Asocié mi interpretación a su temor a ser echada como consecuencia de las 

turbulencias vividas en la sesión. En otros términos, yo no la había dejado 

volarse; es posible  que ella comenzara a sentirse más segura en nuestra 

relación. 

En la transferencia, habíamos podido abordar estas disposiciones innatas 

del recién nacido, a las que F. Tustin denomina “toma de conciencia no 
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amortiguada de la separación corporal” 7  en su  adhesión a la madre, al mismo 

tiempo que la dificultad experimentada por la madre para permanecer adherida a 

su hijo. 

El antiguo sueño de Ingrid en el cual el bebé se eleva se aproxima al 

sentimiento de caer, derramarse o disolverse de los niños autistas descriptos por 

F. Tustin. Esos pacientes tienen el sentimiento de que nada puede retenerlos ni 

sostenerlos, de que su caída es infinita. “Mi vida, me ha dicho un paciente 

durante la primera consulta, es una caída  tanto hacia abajo como hacia arriba. 

Tengo el sentimiento de tener los pies sobre la tierra sólo cuando me adhiero a la 

rigidez, a la inmovilidad y a mi duración corporal; mi existencia depende de mi 

control muscular, de mis mandíbulas apretadas, de mis manos crispadas 

permanentemente…”  El sueño de Ingrid luego de su turbulenta sesión indica 

claramente la transitoriedad de la defensa puesta en escena. Eso fue un alivio 

autístico, necesario frente a las tensiones producidas a la salida de su 

encapsulamiento: absorbiéndose a sí misma, Ingrid tomaba consistencia, 

conservaba en fin los pies en la tierra; no se volaba ni se caía.      

En el transcurso de las sesiones siguientes, Ingrid comenzó a comprender 

que podía dejar que circularan sus afectos sin aterrorizar al otro y sin ser 

aterrorizada. Poco a poco, los raros sueños correspondientes a este período y el 

oleaje de material permitieron entrever la necesidad de aumentar el número de 

sesiones; algunos meses más tarde, esta necesidad llevó a la transformación de 

la psicoterapia en análisis. Organizamos entonces un encuadre de cuatro 

sesiones semanales. 

Las sesiones que tuvieron lugar durante el segundo año de trabajo fueron 

ricas y a veces cargadas de tensión, por otra parte inevitable. Sin embargo, la 

tensión no alcanzó nunca la virulencia de los ataques descritos más arriba. 

Raramente he experimentado la lasitud y el aburrimiento como reacciones a 

identificaciones proyectivas patológicas.  

Sin embargo, estaba sorprendido por la rapidez con la cual Ingrid había 

sobrepasado su “cordón sanitario” interno para buscar, sin temor a la 

contaminación, un acercamiento en el trabajo. Introyectando poco a poco al 

analista, éste devenía el continente interno que le había fallado. 

                                                 
7
 Tustin, F.: Op. cit., p. 131. 
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Quisiera ahora despejar dos aspectos determinantes del trabajo con 

Ingrid. El primero, la relación con su abuela, permite explorar una parte de sus 

fantasías tempranas. El segundo concierne a la congelación de su crisis 

adolescente. 

El rol jugado por la abuela de Ingrid contamina no sólo su concepción de la 

relación terapéutica, sino también la de toda relación. Durante su primera 

entrevista, Ingrid había declarado que su abuela era todo para ella, y que verla 

dos o tres veces por semana era una verdadera felicidad. Fue muy arduo abordar 

esta relación interna, pues la abuela le servía tanto de “enclave” protector como 

de relación secreta. Ingrid mantenía un diálogo interno con su abuela, que la 

ayudaba secretamente a cuestionar lo que se trataba en la sesión. La aceptación 

del trabajo con el analista significaba decir “no” a la abuela, con el riesgo de 

perder el enclave protector.  Entonces la desesperaba el encontrarse a solas 

frente a sus angustias paranoides y depresivas. Esto nos lleva a una 

comprensión más amplia de la sesión “explosiva” en la que Ingrid exigió al 

analista un comportamiento  idéntico al de su abuela: ella deseaba recibir, en la 

pasividad y la escucha atenta, consejos e interpretaciones que iba a poder 

utilizar como comodines sin integrarlos, sin discutirlos ni cuestionarlos. El 

abandono de la abuela enclave dependía de su crecimiento interno que procedía 

a veces lentamente, a veces por saltos. Al mismo tiempo, la hipótesis primera de 

un seno clivado del pezón se confirmaba. Ingrid había deseado recibir la leche-

interpretaciones que la calmaba, pero rehusaba el contacto con el pezón-

analista. El trabajo sobre el sueño nos había hecho comprender que, para Ingrid, 

el establecimiento de un vínculo significaba la salida de su encierro, y por ello 

implicaba la confrontación con sus terribles angustias de desaparición, de volarse 

como un globo en un universo infinito. La dureza de Ingrid estaba igualmente en 

acercarse a la necesidad de encontrar una seguridad interna. 

Hacia el cuarto año de trabajo, Ingrid cesó poco a poco de traer 

secretamente a la abuela a sesión. La pérdida de este intermediario que filtraba 

nuestros intercambios abrió una vía de comunicación más libre. Este elemento, 

paralelamente al derrumbe de la omnipotencia infantil  y a un contacto con sus 

aspectos depresivos, permitió una mejor diferenciación en ella entre la adulta y 

la niña, la madre y la abuela, el padre y los hermanos. 

Esta discriminación interna hizo también emerger en el espacio analítico a 

una mujer cooperativa que sustituyó a la mujer pseudo-adulta, teniendo como 
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primera consecuencia la eclosión de una feminidad hasta entonces encerrada en 

la latencia. Como para la adolescente al final del período de latencia, la 

maduración sexual de Ingrid la precipitó en el descubrimiento de fantasías 

edípicas y pre-edípicas, cuyo análisis detallado le abrió un territorio psíquico 

hasta entonces insospechado. En concordancia con la elaboración de esos 

descubrimientos, Ingrid se enamoró de un joven italiano y realizó su primera 

experiencia de vida en pareja.  Esto significa para ella un paso decisivo en su 

manera de abrirse a la vida y también una puesta en acto de la relación 

transferencial, cuya interpretación no pudo permanecer más que en estado 

latente. Pienso que una obstinación por parte del analista en llevar todo a la 

situación presente puede crear en el analizante el sentimiento de que el análisis 

es el centro del mundo y de su existencia y que, en consecuencia, los progresos 

que dicho análisis opera en la vida real le son denegados. Es, pues, de la mayor 

importancia que el analista reconozca y comprenda lo que pasa en el espíritu de 

su paciente, pues éste tiende a ser comprendido de acuerdo a lo que acaba de 

realizar y no por lo que el analista piensa de la relación transferencial. 

Por otra parte, la identificación con la abuela fue analizada como una 

reedición de momentos tempranos de la vida de Ingrid, momentos  durante los 

cuales un seno omnipotente y omnisciente le permitía hacer frente a una madre 

desfalleciente, privada de toda capacidad de rêverie. Este seno le hacía donación 

de su omnipotencia y omnisciencia para no tener necesidad de nadie. La abuela 

constituía, en suma, un objeto combinado de madre supletoria y de pecho 

todopoderoso y omnisciente que le ahorraba toda pena, toda emoción. Este 

objeto, que en su mundo interno se había organizado en una verdadera 

fortaleza, no podía ser ni atacado ni dañado. Iba de suyo que tampoco podía ser 

explorado en su interior por la identificación proyectiva normal. En consecuencia, 

la curiosidad, ese primer precursor del conocimiento, estaba ampliamente 

inhibida. Una madre oráculo (actitud que Ingrid exigió al analista) reemplazó a la 

madre que enseña a pensar. 

Un aspecto no menor de este trabajo inacabado fue la reparación de la 

madre interna. Este trabajo resultó más que difícil, no sólo por la movilización de 

los sentimientos depresivos que ello implica, sino porque la madre interna de 

Ingrid era un objeto desvalorizado y reemplazado por otro objeto, una madre 

inexpugnable al abrigo de todos sus ataques, por tanto jamás estropeada. 

¿Cómo reparar algo que la paciente jamás había tenido el sentimiento de haber 
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dañado? Esta defensa temprana, constantemente reforzada durante toda su 

vida, tenía por finalidad evitar todo lo referente a la posición depresiva. Esas 

defensas habrían podido ser sacudidas durante la pubertad y la adolescencia de 

Ingrid, pero encontraron un aliado externo de consideración. La introyección del 

internado suizo como nueva fortaleza resguardándola de todo cambio emocional 

reforzó su antiguo bastión. Fueron pues los momentos de “crisis” los que se 

revelaron como los más fecundos para Ingrid, porque ella salía entonces de su 

enclave, de su cápsula autista. En la crisis, la confrontación con el analista no es 

una mera reactualización de la relación materna, sino que la pone en presencia 

de traumatismos tempranos como la separación y el destete. La cápsula era para 

ella una fortaleza que le permitía protegerse frente a la dificultad de encontrar 

las funciones maternas en una sola y misma persona. Saliendo de esa  cápsula-

enclave-fortaleza, Ingrid se encontraba nuevamente frente a un dilema: no sabía 

si el analista (madre) la alimentaba para luego abandonarla, o si el analista 

(nodriza) iba a cuidarla sin alimentarla. El pecho nutricio que buscaba no podía 

ser disociado del espacio interno continente, es decir, no podía devenir una  

madre total. Ésta debía ser hallada entonces en los brazos psíquicos del analista. 

Como señalaba con justeza Sydney Klein (1980), el paciente se aparta  de 

sí mismo y del analista por un proceso que  él llama “encapsulación quística” de 

una parte del Yo. En las sesiones, Ingrid estaba a la vez presente y ausente, 

como si mirara y escuchara desde el interior de su cápsula. Cuando un contacto 

riesgoso podía producirse, se volaba hacia otras direcciones recurriendo a un 

diálogo insulso y banal, sin afecto. Otro punto que desearía comentar aquí es 

aquello a lo que F. Tustin llama  niños con caparazón, es decir, niños que dan “la 

impresión de haber tapado el agujero con objetos autísticos duros para proteger 

su cuerpo flojo…”8. Mi primera observación del cuerpo de Ingrid, sentada, 

formando una escuadra  de 90º, me había impresionado fuertemente. El cuerpo 

de Ingrid podía ser calificado, sin exageración como casi metálico, y a eso se 

agregaba la dureza de su rostro y de sus palabras cortantes. Pero “dureza y 

blandura  son mantenidas a distancia una de otra sin interacción posible.” 9 Esas 

interacciones comenzaron poco a poco, una vez iniciado el trabajo analítico. 

                                                 
8
 Tustin, F. (1986),  États autistiques chez l’enfant,. tr.fr. Christian Cler et Mireille Davidovici, Ed. Du Seuil, 

Paris. p.91. 
9
 Tustin, F. Ibid., p. 91. 
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La tormenta afectiva que Ingrid desencadenó en la sesión puede, en 

muchos aspectos, parecerse a las manifestaciones de los pacientes borderline 

que ponen en acto (enactement) explosiones incontroladas. 

O. Kernberg (2003) describe a estos pacientes en un trabajo sobre 

personalidades borderline.10 Encontramos allí numerosas referencias aclaratorias 

en cuanto a la explosión de Ingrid en la sesión. 

Pero la descripción de Didier Houzel (2002) me parece más apropiada para 

el caso descripto. En efecto, él califica de “mundo turbulento” a los “movimientos 

pulsionales y emocionales” del niño autista que no ha podido constituir para sí 

una envoltura psíquica adecuada. Pienso que la descripción de D. Houzel 

confirma el estado de turbulencia en el cual Ingrid se sentía sumergida cuando 

dejaba su cápsula. “Pero -continúa Houzel-, se puede también concebir que la 

indiferenciación adentro/afuera es debida no a un defecto en la envoltura 

psíquica, sino a una vuelta sobre sí misma de esta envoltura, de manera tal que 

lo que sale por un costado, entra por el otro. El problema de la constitución de 

los límites del yo y de la diferencia entre adentro y afuera no es entonces la 

construcción de un continente, sino la apertura de un mundo cerrado sobre sí 

mismo para hacer un mundo en el cual los objetos puedan penetrar y de donde 

puedan salir sin ser inmediatamente reabsorbidos.” 11. 

Si impulsamos ese razonamiento, es posible considerar que la violenta 

crítica dirigida al terapeuta fue también una manera de darle una significación, 

de hacerlo devenir emocionalmente significante. Aún si, por momentos, la 

situación analítica dejaba entrever un comportamiento caracterizado como una 

psicosis de transferencia, Ingrid no puede ser considerada como una paciente 

borderline, ni psicótica, ni histérica ni profundamente narcisista, ni encerrada 

para siempre en una cápsula autística. No se inscribe definitivamente en ninguna 

de esas categorías, pero es portadora de todos esos estados en el desarrollo del 

proceso psicoanalítico, pudiendo pasar de uno a otro en el curso de una misma 

sesión. Sin embargo, el reconocimiento por el analista de las partes autísticas de 

la personalidad del paciente juega un rol importante en el trabajo terapéutico. El 

análisis detallado de las partes encapsuladas, comenta todavía S. Klein, reduce 

                                                 
10

 Kernberg, O. (2003): “The management of  affect storms in the psychoanalytic psychotherapy of borderline 

patients », en  Journal of American Psychoanalytic Association, 51 (2), pp. 517-545.   
11

 Houzel, D. (2002): “Le monde tourbillonnaire de l’autisme”, en L’aube de la vie psychique, Paris, ESF Editor, 

2002, p. 197. 
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considerablemente la duración de los análisis y puede prevenir derrumbes 

ulteriores en el curso de la vida. 

Podemos igualmente caracterizar a Ingrid como poseyendo una estructura 

esquizoide a la cual se suman esos diferentes estados. Es en ese sentido que es 

necesario hablar de una crisis de desarrollo (según Erikson), más que reproponer 

un diagnóstico psiquiátrico que tienda a encerrarla en una patología 

unidimensional. Lo propio de la crisis adolescente, que es ante todo una crisis del 

desarrollo temprano, es atravesar todos esos estados sin fijarse particularmente 

en ninguno. El trabajo con ese tipo de pacientes, como he señalado más arriba, 

pone al analista a dura prueba, y no puede comprender a esos pacientes 

apoyándose únicamente en las palabras del analizante. La comunicación no 

verbal, la contratransferencia, los diferentes usos de la identificación proyectiva y 

la observación de estados autísticos son las vías de acceso más directas, aquéllas 

que protegen al analista de toda complicidad con el falso self  del analizante. 

Pero, en ambas partes, fuertes tormentas afectivas se revelan como necesarias e 

inevitables, a fin de que el analizante adquiera su verdadero self y encuentre su 

identidad expoliada. 

 

(Ingrid partió al extranjero al final del quinto año de trabajo. Había expresado la 

voluntad de no abandonar a su compañero. Pienso que la interrupción de un 

análisis resulta, además de los factores externos, un problema muy importante 

que merecería una gran profundización. No habiendo vuelto a ver a Ingrid 

después de dos años, me está permitido esperar que el proceso analítico se 

continúe). 

 

        

Descriptores: adolescencia congelada, adolescencia tardía, momento  
 

catastrófico, contra-transferencia. 
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Resumen 

 

La adolescencia congelada es un estado de espíritu rígido y permanente a 

partir del cual el sujeto piensa vivir su vida teniéndose alejado de toda crisis y de 

toda situación emocional profunda. Bien que los trazos descriptivos de esta 

personalidad corresponden generalmente a los de las personalidades 

esquizoides, el análisis revela un encapsulamiento autista importante. Este 

trabajo toma como punto de partida la primera consulta y las sesiones dónde 
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más tarde se produjo el deshielo. Es justamente en ésta última situación que la 

vida psíquica del paciente y del terapeuta atraviesan fuertes turbulencias 

emocionales, condición necesaria para que el paciente abandone su enclave 

autista y se encamine à la elaboración de la posición depresiva.  

 

                                                 
Traducción: Lic. A.C.Bisson. 

 

 
 

 

 


