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Escucha e interpretación  

(en psicoanálisis de niños y adolescentes) 

 

       

                                                                                Sesto Marcello Passone 

 

 

Existe una teoría literaria japonesa (cf. Barry Goffold) llamada Shosetsu. 

Consiste en una forma de narración autobiográfica que autoriza al autor a alejarse  

de vez en cuando de la verdad de los hechos. Trasponer esta teoría literaria al 

relato del analista a propósito de una cura  -me refiero al uso de viñetas clínicas, 

habituales en nuestras presentaciones-, permite evocar y transmitir  algo esencial 

de nuestras experiencias clínicas, siempre protegiendo la confidencialidad inherente 

a toda cura. 

Deseo entonces comenzar con un breve Shosetsu  para introducir el tema de 

este trabajo:  “Escucha e interpretación”  (en psicoanálisis con niños). 

                                                       **** 

 

Bruno es un muchachito de 9 años, el menor de dos hermanos. Sus padres, 

aún bastante jóvenes, han tenido que confiar su hija mayor a los cuidados de un 

psicoanalista a causa de una adolescencia rica en pasajes al acto. De este trabajo 

con el psicoanalista los padres se declaran satisfechos. Y su hija continúa sus 

estudios en un internado. 

Cuando Bruno, siempre agradable, comienza a crear problemas sobre todo en 

clase (irritable, distraído, con bajas en todas las materias), los padres, sorprendidos 

por ese brusco cambio, desean hablar de esto con alguien, pues el niño ha devenido 

reservado con ellos, es decir, los evita. 

“No se sabe por dónde agarrarlo” dice el padre, “hasta he tratado de jugar 

con él en la consola para ver si  llegaríamos  a hablar  un poco”. 

La madre, una  linda mujer que trabaja en una gran librería, dice al analista 

que ella piensa en los múltiples duelos familiares sobrevenidos en los últimos dos 

años y que “Bruno puede haberlos sufrido también”. El padre, de profesión liberal, 

no tiene teorías para explicarse los cambios de actitud de su hijo; piensa que sería 
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oportuno evitar que vaya demasiado seguido a lo de la abuela materna. “Él es todo 

para ella ahora, sobre todo después de la muerte de su hijo, debida al Sida”, dice. 

Se trata del hermano menor de su esposa, a quien ella ha consagrado no poco 

tiempo durante la larga enfermedad. El analista se entera que desde hace algún 

tiempo Bruno no para de golpearse a izquierda y derecha. “Cosas sin gravedad” 

dicen los padres, cuando este niño había comenzado a caminar solo muy temprano. 

Señalan también que Bruno ha sido siempre muy independiente, salvo con su 

hermana mayor, una chica bastante masculina al parecer. 

Esta pareja de padres da la impresión al analista de prestar mucha atención a 

la educación de sus hijos. Sin embargo, éstos los toman por sorpresa, provocando 

una suerte de solidaridad obligada en la adversidad. Es claro, los padres se sienten 

sobrepasados. Están inquietos. 

En el retrato que hacen de Bruno dan la impresión de hablar de un niño que 

ha traicionado un poco su confianza. “Él hace cualquier cosa. Tiene la cabeza en 

otra parte… No teníamos necesidad de esto (la mala escolaridad de Bruno); y sobre 

todo, no ahora”  comenta el padre, mirando a su esposa. “Mi mujer acaba de tomar 

la dirección de la librería y eso la tiene muy ocupada. En cuanto a mí, dice el padre, 

estoy buscando otro socio para mi oficina. Como Ud. sabe, los tiempos son duros en 

nuestro oficio de consultores. Hay que moverse mucho para no dejarse comer por la 

competencia!” El analista percibe a esta pareja, sus preocupaciones y su 

comportamiento  como prometedores de una buena alianza en vista de la toma en 

análisis de este niño descripto como evitativo y parapetado en algunas 

preocupaciones del fin de latencia. 

 

                                                **** 

 

Bruno viene regularmente a sus sesiones, aunque no oculta su contrariedad 

por el sacrificio que eso le exige respecto a otras actividades post-escolares 

investidas como la natación y una iniciación a la lengua japonesa, algo a hacer 

notar. Las dos sesiones semanales habían sido negociadas entre él y sus padres, 

luego de la propuesta de encuadre hecha por el analista después de la primera 

entrevista con Bruno. 

En esta primera sesión resaltan de entrada las preguntas de Bruno, del tipo: 

“¿Qué se puede hacer acá? ¿Qué  vamos a hacer ahora? ¿Cuánto dura esto?”  Y 
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también: “Tú tienes qué edad? Tú vives aquí?”. Preguntas que dirige al analista sin 

mirarlo, parado cerca de la ventana, aunque con el rabillo del ojo explore todos los 

rincones del consultorio de ese señor más viejo que sus padres. 

“Viniendo aquí, Bruno me hace saber que tiene un montón de preguntas en 

su cabeza hoy”, comenta el analista. Lo dice en voz baja, sin mirarlo directamente. 

Con un tono irritado, Bruno dice: “¡Cierra el pico!” Tomado por sorpresa (como los 

padres), el analista se calla un buen rato y después retoma con el mismo tono que 

antes: “no debe ser agradable para este chico escuchar a una persona extraña 

hablar así de él… aún cuando esto que dice se quedará aquí, entre nosotros”. 

Bruno alza los hombros y responde: “¿Al menos hay un baño aquí?”  El 

analista, preguntando si es urgente, le indica la puerta. Esta respuesta parece 

sorprenderlo y Bruno, siempre sin mirar al analista, se fija en la caja de juguetes 

puesta a su disposición sobre una mesa baja. Tiene siempre las manos en los 

bolsillos y sonríe por lo bajo; luego murmura algunas frases inaudibles y sin pedir 

permiso, se acuesta en el diván que se encuentra justamente muy cerca del sillón 

del analista. Éste nota que desde esa posición, Bruno tiene la posibilidad de mirarlo 

de reojo. Por así decir, ellos no se pierden de vista. Un silencio tenso acompaña esta 

proximidad física entre ellos. En ese momento el analista, pensando en la ansiedad 

que circula, decide decir: “Como todo chico que viene a verme, Bruno también 

podrá decir y hacer lo que quiera aquí, salvo hacerse mal o hacerme mal.” Y 

después de una corta pausa, agrega: “Eso vale para mí también”. 

Bruno se incorpora, sentándose en el diván con la cabeza entre las manos. 

Pasea su mirada por el parquet. Está haciendo una suerte de exploración de esta 

pieza-interioridad, piensa el analista, y se encuentra a sí mismo mirando el parquet. 

Se dice: “Estoy siguiéndolo. ¿Adónde me lleva?” 

Entonces, el analista observa la disposición  -un poco irregular-  de las placas 

de parquet. Luego, y quizás para salir del collage ansiógeno del perfil irregular de 

las placas, le viene a la cabeza la imagen de un cuadro. Es el cuadro en el cual 

están representados los obreros ocupados en perfilar la colocación de un parquet en 

un departamento. Los obreros transpiran, trabajan duro sin hablar…  Al fondo de la 

pieza debe haber un hombre parado que los mira. Parece verificar el buen desarrollo 

del trabajo. ¿Por qué esta imagen?  -se interroga el analista. Es un hermoso cuadro 

realista que evoca la fatiga del trabajo. Esos obreros arrodillados al ras del parquet, 
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¿eran dos o tres?  Hacen su trabajo aplicadamente pese a su poco confortable 

posición. 

Saliendo de esas consideraciones a propósito de la situación representada en 

ese cuadro, el analista dice a Bruno: “”No es regular este parquet, verdad? Están 

esos pequeños intersticios…”. Bruno, mirándolo, en un tono desilusionado pero 

cerrado, le dice: “¡Cállate!”  Se levanta y va al  baño. 

El analista  piensa entonces en esa necesidad de Bruno de alejarse de su 

mirada, de sus palabras, de ir a evacuar la excitación solicitada por esta evocación 

de los intersticios en el parquet. Piensa luego en el baño,  preguntándose  si llegará 

a alcanzar el interruptor; si quedan rollos de papel higiénico. Es como si al 

acompañarlo a la distancia, el analista le indicara lo que hace falta para utilizar bien  

ese lugar apartado (el baño-consultorio). De este tipo de disposición solícita, el 

analista saldrá con una pequeña sonrisa en los labios. Se piensa como una mamá 

un poco fóbica respecto de la limpieza, pero también como un padre que 

nombrando las cosas a la distancia, habla al pequeño Bruno de su conocimiento del 

lugar (lo que puede pasar en su espacio cuerpo-psiquis). 

Bruno tarda en salir del baño. El analista se toma su tiempo para soñar 

despierto a este muchachito inquieto, sombrío, evitativo… ¿En qué intersticios-

fantasías se oculta; dónde ha caído para sentirse tan angustiado y  enojado a la 

vez? 

Esta imagen de los intersticios  que apareció en las asociaciones del analista 

durante la primera sesión, acompañada por el resurgimiento de una imagen que 

evoca el trabajo de hombres en una pieza, le da el sentimiento de haber recibido 

algo referido a este paciente. El acompañarlo, el sostenerlo, orientarlo en la 

frecuentación de los intersticios donde se alojan las fobias de Bruno, comienza a 

devenir entonces una perspectiva en la cura de este joven. 

Miedos, fobias… ésas que a la noche se transforman en pesadillas y lo 

despiertan  con miedo, le confiará en efecto Bruno en el curso de las sesiones. 

Numerosos monstruos en papel van a marcar entonces el comienzo de cada 

sesión. Monstruos que el analista debe conservar en la caja por indicación explícita 

de Bruno. 

Luego, será por una serie de dibujos sobre el tema de una batalla en 

episodios la manera en que Bruno testeará la capacidad de proteger (con el 

analista) su espacio inundado por enemigos que cortan, lastiman, despedazan los 
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cuerpos de los soldados presentes. En una parecida circunstancia, no le queda al 

soldadito-Bruno más que atrincherarse en galerías subterráneas; pero son oscuras y 

dan miedo. Felizmente, sólo quedan soldados enviados a la guerra por voluntad de 

jefes siniestros e invisibles. Es así que en sesión uno puede llegar a ser uno de los 

“médicos sin fronteras”. Ellos van a curar a los heridos de Rwanda. El analista 

tendrá derecho a una carpa al menos; está ubicada al lado de la carpa en la que 

Bruno cuida a los sobrevivientes. En esas excitadas  puestas en escena, Bruno-

médico-sin-fronteras está siempre en una urgencia. Debe partir en misiones hacia 

lugares cada vez más alejados. Para saber localizarlos, es necesario primero ser 

muy fuerte en geografía, subraya él. No es siempre el caso del analista: es un 

alumno un poco distraído. Socorrer para no encontrarse acusado de ser el que ataca 

sádicamente al objeto, piensa el analista. Un largo período de esta cura tratará 

sobre las características de esta urgencia de ir en una misión muy lejos, para 

reparar las heridas de gente golpeada a causa de tres crueles batallas. Esta intensa 

operación durará  una docena de sesiones, con retomas ulteriores…  

En la continuación de la cura Bruno llegará a contarle al analista la historia de 

la manzana, ésa que guarda en secreto bajo su almohada. Eso lo calma en sus 

terrores nocturnos cuando las sombras atraviesan los muros de su habitación. 

Llegará a hablar claramente de esta angustia: por la noche, solo en su cama, 

estando su habitación pegada a la de su hermana mayor, ahora partida-expulsada-

exiliada al internado.  ¿Cómo contarle al analista también el miedo por esa gota de 

sangre que ha visto escurrirse de su sexo al hacer pis en el baño de la escuela? 

¿Cómo permanecer entero frente a tantas amenazas cuando esta luna, en la cual 

dice pensar al acostarse, está tan pálida y lejana, oculta por las nubes? Para este 

proyecto le hará falta construir en la cura una nave espacial para alcanzar la luna. Y 

le pasará también sentirse tan aliviado por su éxito como ingeniero como para 

ofrecerle al analista un lugar  -a precio módico-  para un vuelo: “uno, no más!”. 

Después llegará el turno de otro gran proyecto: el de la construcción de una 

espada (en lego). Una espada que no se rompe a la entrada del túnel. A ese túnel lo 

ha cavado en una roca de pasta para modelar de color “marrón caca”, dijo. Pero 

esta “puta espada” se rompe fácilmente y eso lo enerva. Bruno debe pasar rápido al 

baño entonces. Y allí está este analista que no hace nada, que lo mira hacer… y 

fracasar en su proyecto!  Le sube la cólera. Bruno da la espalda al analista para 

continuar solo, el tiempo que hará falta para que esta mala espada no se rompa 
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más a la entrada del túnel. Eso lleva  tiempo. Entonces encontrará mejor volver al 

proyecto. Es una cuestión de batallas entre tanques de fabricación japonesa.  –

Japonesa?...  –Está marcado sobre su cañón, “en letra japonesa” precisa él. El 

analista debe confiar puesto que no sabe leer el japonés!  “Eres un poco nulo, no…?”  

deja escapar Bruno. La batalla entre tanques se muestra dura, una vez más. Pero lo 

que será más molesto para Bruno que las flatulencias explosivas sobre la ciudad de 

Hiroshima, es cuando su espada sale indemne de la penetración del túnel. Enrojece 

y mira a su analista… 

“Estas idas y venidas aquí, te hacen sentir más seguro de poder ir allí… y de 

volver con una espada intacta”, le dirá entonces el analista. 

Bruno se calla un buen rato: piensa. Con un gran suspiro, osa decirle al 

analista: “Pero tú, cómo hablas?”. 

Repentinamente en el espíritu del analista reaparece el personaje del cual 

hablaba Bruno casi al comienzo de la cura. Se trataba de un nuevo empleado 

doméstico que estaba en la casa desde hacía poco. Reemplazaba a la empleada 

doméstica que se había ido no se sabe adónde. Quizás se había ido al mismo 

internado que su hermana. 

Y bien, este nuevo empleado doméstico era un “tonto”, no comprendía “ni 

siquiera el francés”. En esa época, esto inquietaba e irritaba a Bruno. El analista, 

recuperando lo que alguna vez había estado en la transferencia de Bruno, lo liga a 

lo  que acaba de preguntar y le responde: “¿Cómo hablo yo? Se podría decir que en 

un dialecto. Es algo que se ha fabricado aquí, entre nosotros. Ha venido a nosotros 

para tratar de hablar de eso que en ti, a veces, es un pensamiento-sombra-

inquietante”. 

En la última sesión, Bruno tuvo que traer consigo todos los proyectos 

producidos en cuatro años de análisis. Al analista no le había podido confiar más 

que la serie de los monstruos en papel. 

Si desde la primera sesión el pequeño Bruno osaba demandar a ese señor 

psicoanalista qué es lo que uno hacía allí en conjunto, al final de un recorrido de a 

dos  -llamado cura psicoanalítica-, llegará a plantear la cuestión: “pero, ¿cómo 

hablas tú?” Es decir: ¿de qué y cómo se habla a partir de estos encuentros 

semanales?  Estos encuentros que se hacen entre dos personas, en una pieza 

llamada de análisis. 
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Vista desde afuera, la sesión de análisis no es más que una situación en la 

cual un adulto y un niño hablan y juegan en una pieza. Y se puede decir también 

que ellos no se cuentan más que historias…  historias que cuidan, de todos modos. 

Es poco y mucho a la vez cuando la angustia, la inhibición, la depresión reducen el 

confort de crecer y de vivir con un cierto sentimiento de seguridad y confianza. 

                                                       **** 

 

Después de este Shosetsu, esta evocación de una cura ordinaria, querría 

pasar a los après coups de la teorización y a los inevitables resguardos que 

comporta en relación al relato clínico. También deseo abordar ciertos aspectos 

relativos a la dupla funcional constituída por la escucha y la interpretación en 

psicoanálisis (de niños). Me refiero a la escucha y la interpretación como dos 

atributos propios de la función del psicoanalista en sesión. 

Según parece, en nuestra disciplina los conceptos fuertes  -la escucha y la 

interpretación lo son-  tienen el inconveniente de ser tapados con hechos que, en lo 

vivo de la situación analítica, se presentan como multiformes. 

Desde un punto de vista descriptivo, la teorización fundamentada en la clínica 

nos impone entonces un pasaje obligado al plural: es decir, tenemos que hacer 

escuchas e interpretaciones psicoanalíticas. 

Puesto que la escucha y la interpretación están presentes también en el 

funcionamiento cotidiano de todo, lo que nos interesa aquí es delimitar de la mejor 

manera posible las circunstancias y características que las especifican como 

funciones psicoanalíticas. Es decir: ¿cómo devienen analíticamente operativas en la 

cura? 

El trabajo de toda cura analítica, por tanto también el referido a la clínica de 

niños, es el de ofrecer un encuadre de encuentro inter-psíquico que tenga 

posibilidades de promover la transformación de contenidos psíquicos, dicho de otra 

manera: patógenos. Estos contenidos se encuentran a menudo afectados por un 

estado emocional más o menos compacto, pre o para simbólico, que da lugar a 

manifestaciones sintomáticas variadas, desde las más precisamente caracterizadas 

a las más difusas. La transformación de estos contenidos psíquicos en una 

simbolización secundaria, organizada en pensamiento verbal, los vuelve así 

disponibles al yo auto-reflexivo y al sí mismo narrativo. Dicho de otra manera, este 

trabajo de transformación psíquica sostenido por el análisis está al servicio del 
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pasaje de lo experimentado a lo pensado  -representaciones ligadas y afectadas-, lo 

que genera el sentido y sostiene el sentimiento de continuidad de la existencia. 

Muy particularmente en los pequeños pacientes, es su crecimiento psíquico lo 

que está en la mira de la cura analítica. Y esto se lleva a cabo por la reanudación de 

la simbolización primaria y su ensanchamiento a fin de dar lugar a una simbolización 

secundaria más segura. En ese trabajo de análisis, el tejido del preconsciente entra 

en correlación con las cualidades simbolizantes ofrecidas por el objeto (el analista 

en sesión). 

Estimo que este trabajo es central en la formación de la función reflexiva del 

yo y del pensamiento verbal. Aquí hago referencia particularmente a la dinámica 

continente-contenido en el modelo bioniano en cuanto a la articulación con la 

primera tópica freudiana. 

Se sabe que el encuadre del encuentro analítico, a partir de las reglas 

explícitas e implícitas ligadas al dispositivo, organiza un campo de observación y de 

escucha de las manifestaciones transferenciales (y contra-transferenciales) que, 

habitualmente, quedan alojadas en el interior de las interacciones de la vida 

cotidiana. El dispositivo del encuentro analítico está allí para poner en suspenso la 

llamada realidad cotidiana y favorecer así la emergencia de la otra escena: la de la 

realidad psíquica, la llamada realidad interna. La transferencia  -que también se 

conjuga en plural (puesto que se apoya en el encuadre, sobre el objeto-analista, 

sobre actividades expresivas, especialmente la palabra)-  es el motor de la dirección 

(al otro que es en sí) de esta realidad psíquica, de la cual una gran parte tiene 

vocación para quedar inconsciente o para devenir tal. 

Encuadre, transferencia(s), interpretación(es) operan así en una suerte de 

solidaridad funcional a fin de generar y sostener el proceso psicoanalítico y sus 

recaídas terapéuticas. 

La diversificación de nuestras prácticas acaecida en el análisis con el adulto, 

con el niño o el grupo, no cambia los fundamentos de aquello a lo que se llama 

“hacer psicoanálisis”. El enfoque psicoanalítico es uno solo. En cambio sus 

modalidades, modelos y teorizaciones son plurales. Todos son generados por el 

método introducido por Freud. 

Habiendo recordado esto, no podemos negar que el tipo de encuadre, de 

paciente con su propia organización psíquica y su edad, no está para nada dentro de 

lo que se puede esperar de la aplicación del método analítico.  “Hacer psicoanálisis” 
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queda en el fondo ligado a la adhesión a un método (es decir, a una manera de 

proceder), a sus objetos (el inconsciente dinámico y sus manifestaciones) y a una 

oferta: la puesta en disposición de un encuadre de encuentros y de un método de 

procedimientos para realizar el análisis del funcionamiento psíquico y promover 

transformaciones. 

El garante de la oferta (encuadre y método) es el analista, con su formación y 

su ética. Entre las competencias activadas en el analista en sesión, su receptividad 

psíquica, o dicho de otra manera su disponibilidad a la escucha de las 

manifestaciones transferenciales del paciente, es esencial para que esta realidad 

inconsciente (expresada bajo la forma de neurosis o psicosis de transferencia), 

pueda encontrar nuevas vías (fuera de la repetición): es decir, que pueda alcanzar 

un estado de transformación más funcional, al resguardo de efectos patógenos 

debidos al exceso de angustia y de depresión. (Se trata de apuntar a una oscilación 

funcional entre pSP<>pD). 

La escucha analítica sería entonces esta singular receptividad del analista en 

sesión, a las formas y a los contenidos de la transferencia. En cierta jerga 

psicoanalítica sería la capacidad para recibir-contener las identificaciones 

proyectivas del paciente dirigidas al objeto-analista. En todo caso, se trata de una 

singular disposición psíquica  -que no se da naturalmente-  apta para recibir, 

alcanzar y reconocer (sin confundirlo) el estado emocional y la configuración 

fantasmática en curso en el paciente: la de ese día y ese momento de la sesión. 

Tanto el estado emocional (con todas las cualidades que van del amor al odio) como 

la configuración del fantasma en curso, para la transferencia y en la transferencia, 

están inconscientemente dirigidos al objeto-analista, representando al objeto 

ausente (es decir, faltante) de la búsqueda pulsional. Esta dirección transferencial, 

manejada por diversos mecanismos de defensa del paciente, se presentifica en 

sesión por la vía de los personajes, historias, escenas (desde las más anecdóticas 

hasta las más imaginativas). El analista deberá escuchar todo esto como un 

derivado de la escena inconsciente del paciente, tal como actúa en ese momento. 

Los derivados, gestuales y verbales, son el indicador, y no el revelador inmediato, 

tanto de la historia psíquica del paciente reactualizada en la transferencia 

(conflictos, traumas sobrevenidos en el pasado) como de la percepción que el 

paciente tiene de la relación analítica en curso. Es así que en el hic et nunc de la 

situación analítica, la transferencia convoca a la vez el pasado y el presente de la 
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relación de objeto: en suma, la ausencia (allá y entonces) y la presencia (aquí y 

ahora). 

En psicoanálisis con niños tenemos que escuchar lo infantil con su 

temporalidad inconsciente y al niño que se dirige, en y por la transferencia, a este 

objeto antiguo-nuevo que es el analista. La reconstrucción de la historia psíquica del 

paciente y la co-construcción entre dos de la historia por venir, comparten el 

terreno de la sesión analítica… entre la escucha y la interpretación. 

En relación a la condición propia del niño y del desarrollo de sus medios de 

expresión, lo infra-verbal (es decir, el lenguaje del cuerpo) asume tanta importancia 

como lo que llega a ser verbalizado por el pequeño paciente. Esta circunstancia 

específica del trabajo con niños hace que la escucha del analista obtenga su 

“manera de trabajar” a partir de diversas vías expresivas (desde lo corporal más 

cercano hasta lo verbal). Es una coyuntura operacional que pone al analista, su 

receptividad y el aumento de los efectos contra-transferenciales, en un equilibrio 

delicado porque lo pulsional, en el niño, puede manifestarse de manera casi directa. 

Corporeidad, acciones, palabras en psicoanálisis con niños, se alternan para teñir 

aquello que la receptividad del analista puede captar allí como transferencial. 

 

Volvamos a Bruno. Es enviado por sus padres a ver a un señor, para hablar. 

Le pasan cosas que no puede comprender y con todo esto se encuentra solo en una  

pieza frente a un desconocido. Castigo y peligro se le mezclan. No puede más que 

permanecer en alerta. Con las manos en los bolsillos, mira hacia afuera por la 

ventana, sin dejar sin embargo de mirar el interior de la pieza. Se calla, pero al 

mismo tiempo quiere saber lo que se puede hacer ahí (lo que está permitido y lo 

que está prohibido). Sabe que su hermana ha visto ya a una señora psi; eso pasó 

antes que ella partiera al internado. ¿Será que a él le va a pasar lo mismo? Hay que 

apretar los dientes frente a este peligro. Se llena de cólera y eso se le escapa 

cuando el señor sentado habla de él. El alerta aumenta; habrá represalias?... 

 

Es frente a tanta tensión en Bruno que el analista elige utilizar un discurso 

con un tono auto-reflexivo. Apunta a hacerle saber que él puede comprender los 

temores de su pequeño paciente. Le habla de las reglas para estar juntos, aquí: 

reglas que valen para ambos. Por este medio el analista pone un límite, organiza el 

encuadre. Sabe ya que hace falta darle tiempo a Bruno para que pueda hacerlas 
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suyas. Es el tiempo para que Bruno “anide” en la sesión. Pero le toca primero al 

analista hacer lugar en su espíritu al “pequeño” Bruno. No lo conoce aún, pero ya 

sabe que el pequeño Bruno es tenso, desafiante. En efecto, él tiene miedo y trata de 

evitar la mirada y las palabras del analista. 

Es una mirada compartida, puesta sobre el parquet, lo que hace surgir en el 

analista una primera imagen de su apareamiento en el trabajo. Esta pareja se ha 

formado como una emergencia que reúne las identificaciones proyectivas circulantes 

en la pieza. Esta imagen le permite contener los componentes de la relación 

analítica naciente. Una historia que se refiere a intersticios, a depósitos de pequeñas 

suciedades, de diferencias amenazantes. Una historia que irrita y da miedo a Bruno: 

una pieza exterior que le evoca su pieza interna. Entonces “¡Cállate!”… (porque eso 

me ocupa la cabeza). Hace falta tomar la cabeza en las manos, piensa el analista. 

¿Qué manos?: ¿las de una mamá  -luna pálida, cubierta de nubes-  o las de un papá 

que podría ser un buen socio para fabricar una nave espacial y alcanzar la luna? El 

analista no está todavía al corriente de aquellos proyectos. No le queda más que 

seguir de cerca al pequeño Bruno, aún cuando éste se escape de su mirada para ir 

al baño,  a evacuar/verificar su preocupación. 

La receptividad del analista está ahora en la conjunción de una apertura al 

no-saber pre-establecido (a la unicidad de la relación analítica en devenir) y una 

confianza en los medios para el saber  (algo de la verdad que porta el paciente). Es 

por una parte una receptividad activa hecha de una renuncia temporaria a los 

saberes analíticos establecidos (las teorías) y por otra parte una fe en las 

potencialidades del método: aquéllas en las cuales  ha hecho su experiencia 

personal y profesional. 

El efecto de tal receptividad se hace presente al comienzo en el nivel de la 

contratransferencia cuya reconquista por el analista, a través del vaivén entre la 

regresión y la progresión de su funcionamiento psíquico en sesión, va a permitirle 

orientarse en la relación en curso. 

Es a partir de este trabajo interno del analista  -un pensamiento emparentado 

con el del sueño y sostenido por una visión “binocular”- que el acto de la 

interpretación  analítica encuentra su fuente y su legitimidad. 

La interpretación se ejerce en formas y ocasiones diversas,  cuya oportunidad 

es del dominio de la apreciación del analista implicado en la situación analítica. 

Pero, para llevar más lejos la lógica relacional en la cual este acto analítico se 
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inscribe, se podría afirmar que es la dupla analista-paciente la que autoriza a uno de 

ellos, el analista, a formular la interpretación. A formular esta palabra analítica que 

separa y liga de otra manera lo que la transferencia ha puesto en sesión. Una 

palabra que sostiene la procesualidad y por eso mismo deviene introyectable y 

utilizable para el trabajo de perlaboración  a cargo del paciente. 

Por cierto, la actividad de interpretación puede tomar múltiples formas 

(intervención para ligar afectos a palabras, comentarios en un modo reflexivo o 

alusivo, hasta la interpretación de contenido relativo a la censura o a la relación 

transferencial). No es menos deseable que la técnica de la interpretación siga siendo 

una co-construcción “artesanal” entre analista y paciente. 

Evidentemente, una des-simetría constitutiva funda la relación analítica y una 

temporalidad diacrónica está allí en obra. Sin embargo, en psicoanálisis con niños, 

la diferencia de generación es algo pre-existente. A decir verdad, todo análisis está 

referido al inconsciente, a las manifestaciones de lo infantil, a las configuraciones de 

los fantasmas originarios, a la escena primaria, a los conflictos y angustias (de 

separación y de castración, a lo mal integrado de lo primario (clivado o reprimido) y 

que obstruye un proceso secundario bien efectuado por el atravesamiento de la 

escena edípica con sus efectos estructurantes. El psicoanálisis con niños nos 

demanda en particular poder jugar la interpretación muy cerca del objeto “creado-

encontrado” por el cual el yo constituye sus objetos internos. Objetos construidos 

en el encuentro, siempre fallido, entre las reivindicaciones pulsionales y la respuesta 

obtenida de los objetos en el entorno relacional. 

En razón de lo aleatorio de esos encuentros pulsiones-objetos, la palabra 

interpretante no podrá jamás ser del orden de una decodificación, de una 

traducción, ni cerrarse sobre una causalidad lineal. Busca ante todo resignificar las 

falsas conecciones que nuestra causalidad psíquica puede producir. El analista, por 

su palabra, puede promover nuevas oportunidades al tránsito de afectos y 

representaciones en el mundo interno del paciente, nuevas ligaduras en definitiva. 

En el psicoanálisis contemporáneo hay un debate entre los que consideran 

que la interpretación analítica no es operativa más que cuando se refiere al 

levantamiento de la represión o a la re-integración de lo clivado, y los que 

consideran a la relación analítica como el terreno de descubrimiento y aprendizaje 

de la utilización de las herramientas psíquicas para pensar. En realidad, se trata de 
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la cuestión del lugar acordado en el psicoanálisis contemporáneo sea a lo 

representacional, o a lo afectivo: a los contenidos o a los procesos psíquicos. 

El psicoanálisis con niños está con seguridad en primera línea en estas 

investigaciones y debates. Su aporte es considerable. 

 

Casi al fin de la cura, Bruno interpela a su analista después que éste hubiera 

hecho alusión al alivio del pequeño paciente al ver que su espada podía mantener 

su consistencia en el momento de penetrar en el túnel. Esta interpretación relativa a 

la angustia de castración, entendida por Bruno en un clima emocional de relajación, 

lo autorizó a examinar la manera de decir las cosas de su analista. De esta manera, 

Bruno investigaba también algo de lo que había pasado entre él y ese señor mayor. 

Después de este intercambio, el señor le había respondido que se trataba de una 

suerte de “dialecto”, construido entre ellos para hablarse. O más bien para hablar  -

es decir, mirar juntos y a distancia-  esos pensamientos de Bruno que ocupaban su 

cabeza y lo volvían tenso, distraído, evitativo. Esta suerte de dialecto interpretativo 

había llegado a ser familiar a Bruno desde entonces, a tal punto que ya no le tenía 

miedo a esta suerte de extranjero doméstico: “tonto y que no sabe ni hablar 

francés”. 

A la sesión siguiente Bruno anunció que “haremos todavía dos o tres golpes…  

y después no vengo más acá”. 

 

Bruno habría podido hacer una última pregunta a su otrora analista. 

-“Pero esta historia del “dialecto” analítico, ¿quién se la enseñó?” 

¡Buena pregunta! Yo creo que hay bastante de ello entre los psicoanalistas que he 

leído, escuchado, consultado. Digamos: Klein, Winnicott, Bion, Racker, Diatkine, 

Anzieu, Guignard, Ferro… y muchos otros. 

Todos nos han dado el permiso de “olvidarlos” cada vez que se toma en 

análisis a un niño. Olvidarlos durante una sesión para que nos quede la ilusión de 

explorar hasta dónde tratamos por la palabra analítica. 

 

Palabras clave: escucha, interpretación, “dialecto” de sesión, co-construcción. 
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Resumen 

 

Este trabajo aborda, a partir de algunas secuencias del tratamiento de un 

niño al final de la latencia, la cuestión de la escucha en tanto basamento del trabajo 

contratransferencial del cual emerge la formulación de la interpretación. La 

formulación de la interpretación y su puesta en forma está enfocada en analogía con 

el uso de un “dialecto”, co-construido en la pareja analítica y funcional a una 

restitución que pueda ser recibida por el niño desde su conflictiva intrapsíquica. 

 

Traducción: Lic. A. C. Bisson <cristinabisson@gmail.com> 

  

   

 

 

 


