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PROLOGOS

Introduccion del Editor

Este pequefo libro "La imagen y lo imaginario", publicado en 1995 por editorial
Seat, reune los dibujos y cuenta las emociones y recuerdos vividos por Marcello nifio en
Roma durante los afios de guerra. La intensa vida familiar y el compromiso politico y civil
de los padres son los elementos que originaron la pujante emocion de los dibujos del
nifo de entonces. El libro, exento de toda forma de distribucion comercial por decisién
del autor, es nuevamente presentado en su aspecto original, esta vez con reflexiones y
fotografias que amplian el contexto histérico. Hoy, en este momento de celebracion por
los ciento cincuenta anos de la unificacién de Italia, desde Turin, su primera capital,
festivamente embanderada, es mas necesario que nunca reunir los valores del
Risorgimento y de la Resistenza, destacando nuevamente los ideales y la lucha de un
pueblo para la liberacién y la unidad de la patria. Es un deber para todos nosotros
recuperar el sentido civico y los principios de solidaridad y unidad, fundamento de
convivencia humana que viene a subrayar el valor de una conciencia nacional

compartida.

Prefacio del Autor

! marcello_cossu@hotmail.it
2 marcello.cossu@infinito.it
% deliaf@fibertel.com.ar

* levinraul@gmail.com

® deliautorres@gmail.com
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Es 1995. A cincuenta afios de la "Liberazione" retomo mis dibujos, después de
tantos anos: los vuelvo a mirar con conmocion reviviendo ,como en un flash back ,los
acontecimientos que marcaron emocionalmente mi vida de nifio de guerra. Reviven
sensaciones so6lo mias: dibujos guardados, perdidos, reencontrados. Los he mirado,
tratando de identificarme con la mirada de mi nifiez, y lo he logrado. Documentos de
aquellos hechos ,que dejaron huellas profundas en la historia de nuestro pais, vuelven
hoy a salir a la palestra gracias a historiadores, estudiosos y periodistas que, mediante
testimonios directos, imagenes, voces ,permiten volver a recorrer ese camino de
sufrimiento y lucha. En mis dibujos, en cambio, la imaginacion se mezcla con la realidad.
Algunos fueron realizados simultdneamente a los hechos; otros, inspirados en
acontecimientos reales, nacieron de noticias escuchadas en la radio o en la familia.

Es precisamente en este ambiente, donde surge el recuerdo de mis padres,
figuras capitales de mi infancia y mi formacién, que vivian con pasiéon y determinacién
esos dias de fuerte compromiso civil y politico. Son esas las emociones que protagonizo
en mis dibujos infantiles. El nifio ha crecido, pero es fundamental en mi vida de hoy que
ese nifio siga vivo. Me doy cuenta que emociones y recuerdos me toman de la mano y
acompafan en un recorrido interior del que me resulta dificil separarme. Los primeros
recuerdos tienen que ver con mis abuelos maternos: el abuelo me contaba que, aun
estudiante universitario en Napoles, habia aclamado con entusiasmo patridtico a
Garibaldi de visita en la ciudad partenopea. La abuela era muy religiosa: cuantas
oraciones y cuantas misas escuché en la Iglesia Parroquial de Santa Teresa en corso
d'Italia; y qué lindo recuerdo guardo de aquella lenta procesion nocturna, recorrida a su
lado, en las calles del barrio llevando en la mano un pequefio cirio prendido.

Un acontecimiento qued6é en mi memoria: la visita de Mussolini e Hitler al Museo
Borghese. La gente esperaba para verlos. Yo también estaba ahi con la abuela. Aqui
estan, salen: tienen puesto el uniforme de desfile militar y suben rapidamente a un auto
descapotado escoltados por un gran despliegue del ejército fascista, que les rinde
honores militares. Estamos a fines de mayo de 1938 y este encuentro serad la piedra
fundamental del Pacto de Acero entre Italia y Alemania. Este episodio, aunque yo tenia
solo cuatro afios, quedo6 grabado a fuego en mi memoria.

Para la visita de Hitler a Roma, ilustre invitado, todo se presenté en forma
grandiosa y espectacular: grandes desfiles, manifestaciones, escenarios...

Algunas esquinas de la vieja ciudad, consideradas poco presentables, habian sido
ocultadas con grandes bastidores de carton pintado. Circulaba a este respecto un soneto
en dialecto romano atribuido al grande Trilussa:

Roma de travertino / rehecha con cartén
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Saluda al encalador / su préximo patrén®

El poeta con tono afable e irdnico ya habia entendido como irian las cosas.

Prélogo de los Traductores Comentadores

(Marcello Cossu Giri y Delia Torres)

El nifio ha crecido, pero es fundamental
en mi vida de hoy que ese nifio siga vivo.

Marcello Cossu

En un cuento de Andersen se menciona un libro de estampas cuyo precio de
compra habia sido "“la mitad del reino”. En él todo estaba vivo. "Los pajaros cantaban, las
personas salian del libro y hablaban”. Pero cuando la princesa daba vuelta la hoja
“volvian a entrar de un salto para que no hubiese desorden”, nos ensena Walter
Benjamin ’ y esa magia es la que se recrea en este libro de Marcello Cossu L Abbate. El

dibujo se convierte en idioma con el que formular el pensamiento.

Una biografia se escribe, habla de cosas que ya no existen. ¢Puede existir una
autobiografia que relate peripecias de un yo cuya unidad es inexistente vy atribuirle
verdad a su saga?

Este libro nos brinda la improbable oportunidad de encontrar una verdad subjetiva
propia a partir del espacio creado entre los disegni por un lado y las reflexiones del autor
acerca de ellos, escritas cincuenta afios y cincuenta y nueve afios después, publicados en
ediciones sucesivas. Espacio propicio para nuestra reflexion como psicoanalistas, dado
que en sus dibujos, tanto como en sus comentarios, vemos vivas las mismas emociones
de aquellos momentos tan duros para Roma, Marcello y su familia.

Ambas ediciones, la segunda ampliada, permiten observar la complejizacidon de un
dibujo inicial sin perspectiva a los 7 afios, que va expresando distintas situaciones de
pérdida con las que el nifio se identifica, de todas las posesiones de Italia en Africa y sus

significaciones inconscientes, que M. adulto menta, del duelo por miles de italianos que

® Roma de travertino/rifata de cartone

saluta |” imbianchino/ suo prossimo padrone

Hitler era llamado " |”imbianchino” porque habia querido ser pintor artistico en su juventud y
pintaba muy mal. En italiano pintor es pintor artistico e imbianchino, pintor de brocha gorda.

7 Benjamin, W. ( 1989 ) Panorama del Libro Intantil . Escritos. Nueva Visién ,Buenos Aires 1926
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mueren en la contienda, temas todos que impregnan el clima familiar y podemos ver
entramados con su vida pulsional.

Vemos un nifio ,que como un Gulliver, visita Africa donde asiste a reuniones
politicas, pone orden en su pais dirigiendo el transito, consigue abundante comida para la
casa, queda magnetizado por la presencia del Papa, cambia la direccién de las calles para
amurallar la casa familiar y nos mira ufano desde el tercer piso porque la Wehrmacht ha
caido en su corddn, hace vivir a un jerarca fascista en el escritorio de su casa ,que recibe
las ultimas informaciones de un camicia nera.

La ausencia casi total de color crea un clima de tristeza y dolor. No hay sonrisas,
juegos ni fiestas, los disegni tienen personajes concentrados, tensos, preocupados, que
viven la invasidon de su ciudad por el enemigo, pelean, huyen, sufren, se esconden,

tratan de sobrevivir, mueren.

Acd el primer intercambio de Delia Torres con Marcello Cossu L Abbate autor de

L 'Immagine e L Immaginario.

Estimado Dr Marcello Cossu L “Abbate

Tuve oportunidad de conocer su bello libro a través de su sobrino homdnimo
Marcello Cossu Giri.

Si bien en nuestro campo se conocen y estudian dibujos realizados por nifios
durante la segunda guerra mundial, hasta donde yo sé, ninguno de estos dibujos se
acompafian de los comentarios, emociones y pensamientos de sus autores 50 afos
después.

Esto hace que su libro sea de gran interés para todos los que nos interesamos en
los sentimientos y el dolor psiquico que toda guerra provoca y los modos que los
humanos tenemos para procesar tanto sufrimiento. Desde nuestra perspectiva
psicoanalitica se realiza a través de suenos, dibujos y relatos.

L ‘Immagine e L’Immaginario tiene ademas el valor agregado de aportar una
secuencia de 4 afios, iQue son muchos anos tratandose de la primera década de vida !

En su trabajo se ve un nifio que crece, se mueve y conmueve en una familia que
vive, se apasiona y transmite a sus hijos el compromiso, responsabilidad y solidaridad
frente al dolor propio y de sus semejantes. En esta perspectiva es impresionante la
seriedad y compenetraciéon de cada personaje representado. No hay una sonrisa en sus
trabajos, tal vez el caballo de Scontro in Via Po tiene una expresién picara y gozosa,
pero... iNo puede sonreir porque no tiene boca ! Aunque si, se esbozan algunos aplausos
en derredor y iNo es para menos!

En Scontro también esta sefalada la Via Salaria. Tal vez Vd. ya sofiaba entonces,
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junto a sus padres , mirando al anhelado “Guglielmo Marconi” de Via Salaria de la
adolescencia. Su ginnasio que es “teléon de fondo” de Manifestazione studentesca per

Trieste Italiana.

También estan los dibujos que no pudieron ser dibujados pero que Vd. sigue
viendo nitidamente y nos lo relata en pagina 40.

Un “no dibujo” que Vd. asocia a PATRIOTTI .TALIANI IRROMPO . NO IN UN
GARACC

Cierra su libro comentando con humor su “olocausto de su penna ( penare? )
stilografica” por Trieste italiana.

Pienso que su penar se relaciona con la pérdida de la infancia, el inicio de la
pubertad. Uno de sus emblemas era la estilografica que en aquellas épocas era un
valioso y deseado simbolo de adultez.

¢Quid pro Quo?

No creo que se trate de eso. Con muchos otros analistas pienso que la infancia, no
es mera etapa evolutiva sino un estado mental, atemporal, inefable en perpetua
actualizacién y potencial creatividad. Con esto quiero decir que su “malograda”
estilografica no se ha perdido sino que sigue viva, en permanente transformaciéon en
este su libro tan imaginativo sensible y valiente.

Dijo Borges de alguien “tuvo la precauciéon de ser eterno antes de morir” idea
perfectamente aplicable a la infancia y a su libro.

Muchas gracias por compartir con todos nosotros su experiencia.

Delia Torres de Aryan

Buenos Aires

Febrero 2012

Estimada Sefiora

Mi sobrino homdénimo me ha comentado su interés por mis disegni realizados
durante la guerra.

Estoy a su disposicidn para responder a las preguntas que me envie via mail.

Le envio la Ultima edicion del libro que acaba de salir y que contiene, ademas de
profundizaciones histéricas, emociones ulteriores y recuerdos de mi adolescencia que
resurgieron a lo largo de los afos.

Le comento que podra utilizarlo de la manera que considerare mas adecuada, sin
restriccién alguna, libremente.

Me considero gratificado con el tipo de difusién que proponga. Adjunto notas
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periodisticas y resefias relativas a mi trabajo que ,como voluntariado cultural aun hoy
,[llevo adelante en el ambito escolar.

Quedo a la espera de noticias al respecto, deseandole un grato trabajo.

Con estima M C L'

Marzo 2012

Dialogando:

(Miramos el dibujo del autor - Fascisti e comunisti)

Delia Faigon: Lo que me llamd la atencion es el asunto de las manos que se
reitera. Lo primero que aparece en la descripcién es la mano del comunista, el de gorro
rojo, que la derecha en realidad es una mano izquierda; también después se observa que
la del nifio pintor que esta atras, también la izquierda es una derecha y yo agregaria de
la muerte también la mano izquierda es una derecha, porque estd puesta encima del

mango de la guadafa.

97



Controversias en Psicoanalisis de Nifios y Adolescentes

Ao 2012, N° 10

Delia Torres: Yo pregunté si era zurdo pero no, es diestro.

Delia Faigon: En realidad lo pensé como una confusién o indiscriminaciéon, como
proveniente de un sentirse atado, si uno estd atado esta asi... ( cruza las mufecas) y si
uno estad atado es que esta atado violentamente, es decir como un aspecto de un algo

que no tiene que salir, un algo que hay que mantener oculto.

Delia Torres: Exactamente.

Raul Levin: también estd la posibilidad que él haya hecho el dibujo como si
mirara la escena en un espejo, que es una forma de distanciamiento en una situacién
muy angustiosa, en donde él se desdobla y pone una cierta distancia como si estuviera
viendo una imagen que estd apartada de él.

Creo que el tema de la angustia de él, que estd bastante encubierta por la
perfeccion del dibujo y por el detallismo, se ve en algunos pequefios detalles como -por
ejemplo- la salida de la mano derecha del comunista amenazante que sale por debajo del
hombro; que sale de una manera muy rara porque tiene un nacimiento que no es
consecuente con lo que es la cintura escapular y la articulacion del brazo superior. Como
gue al mismo tiempo estd amenazando, pero también estd insertada de tal manera que

es un brazo que estd medio inmovilizado.

Delia Faigon: Yo lo pensé como habiendo sido cortado ya por la guadafia... como

estd ahi arriba la guadana, parece que el brazo quedo suelto.

Raul Levin: Puede ser.

Delia Torres: Lo que decis de estar preso, de una situacion de imposicion,
nosotros lo habiamos pensado a partir de la forma en que alguien le tacha con violencia
lo que él habia escrito como titulo, y no deja ver lo que hay detras.

Delia Faigoén: “comunistas”.

Delia Torres: Claro, la palabra “comunista”. Le preguntamos qué era lo que él
habia puesto y la palabra era “socialista”. Entonces alguien -que él no sabe quién es ni

en qué momento- modifica el dibujo, lo interviene con tanta violencia como para lavarle

la boca con jabdn, como se hacia antes.
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El “pintor” del dibujo tiene la cara que el autor tiene actualmente, Marcellino de 8
afos, al querer representarse como hombre grande, dibuja la cara que tiene ahora: su
cara dibujada con rasgos de adulto resultd alguien sumamente semejante al autor en
este momento.

(Miramos la foto del autor de nifio y en la actualidad)

: K, _ {’/ J

Estamos en el tema de estar preso. Las costillas de la muerte también muestran
un pecho cerrado.

Levin: Yo pienso que es un dibujo convencional de la muerte, muy bien dibujado.
Es un dibujo muy parecido al dibujo conceptual, no es un dibujo que se basa tanto en lo
expresivo sino en lo que testimonia, pero igual se le escapan algunas cosas, por ejemplo
a mi me parece que al esqueleto le falta algin dedo en las manos, como si por algun lado
la herida estuviera expuesta, de la misma manera que también el otro estd paralizado
porque el brazo le sale mal. Es decir que hay pequefias alteraciones en lo anatédmico que
dan cuenta de que la escena estéd como frenada, que es otra forma también de
distanciarse del efecto angustioso que puede producir el dibujo. Me llama la atencién que

estd lleno de elementos simbdlicos dispersos...

Delia Faigon: Y que son de juego. Viene a lo que vos dijiste -éno?- a

distanciarse. Todo esto es un juego: estan las cartas...
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Raul Levin: Si, pero también estan la hoz y el martillo... no sé qué quiere decir,

no quiero sobreinterpretar.

Delia Faigon: ¢y lo que esta al lado de la hoz y el martillo, arriba?

Delia Torres: Es el simbolo del fascismo, el “fascio”.

Raul Levin: Es como un dibujo donde él trata, mas que nada como defensa ante
la angustia -que tengo por lo menos una hipdtesis sobre la angustia de él- pero él trata
como dejar un testimonio, como aca entre nosotros Candido Lépez dejaba testimonio de
las batallas, que eran como mapas dibujados de cdmo se movian los soldados... los
personajes siempre se explayan en forma geografica o geodésica con una cierta distancia
entre ellos, con una cierta inexpresividad; siempre como tomando mucha distancia de los
afectos.

Mi hipdtesis, es que para él el tema de la gente que ellos protegian, que
seguramente significaba una amenaza de muerte -como tantas otras amenazas de
muerte que habia para una familia en esa época- también significa el miedo por si

mismo, el miedo de lo que le puede pasar a él.

Delia Torres: claro su angustia que trata de mitigar.

Delia Faigon: Si, que ademas dice que Mortara es el nombre de la ciudad de

origen.

Raul Levin: hay un plano testimonial: la angustia es la sefiora Mortara, la actitud
benefactora de la familia, de proteccion, etc., etc. testimoniada aca. El segundo plano es

el mas egoista, infantil o el de auto preservacion...

Delia Faigon: “Por ella nos van a agarrar a nosotros”.

Raul Levin: Exactamente y no solamente “a nosotros”, “a mi”. El egoismo

narcisistico primero piensa en uno mismo y mas en el caso de un chico.

Delia Torres:

También estd la sobrecarga que conlleva en la familia, el pacto del secreto, de
“mucho cuidado con lo que se dice afuera”, lo que tenemos en casa y que nadie se debe
enterar, esa también es una sobrecarga significativa para un chico. Por otro lado, en ese
momento los alimentos estaban racionados, entonces, écdmo se hace con el tema de

gue hace falta mas comida y no debe notarse?
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Ese es el primer tema del primer dibujo de la serie, que es Haciendo cola para
conseguir comida, se representa la ausencia de una persona, se acerca una canasta para
recibir comida, esta la canasta, pero no estd la persona, no se hace presente, es una
canasta que cuelga desde el vacio, por otro lado hay un sefior que tira su canasta desde
el balcén de su casa para que en la vereda le pongan la comida. Ese dibujo puede verse
en asociacion con este porque tiene simbolos que se repiten en ambos, los cereales, el as
de bastos.

(Miramos Haciendo cola para conseguir comida)

ERL (L 3

Delia Faigon: Haciendo cola para conseguir comida se parece también al dibujo

de La udltima cena por la disposicion de la gente.

Raul Levin: Ese dibujo (Haciendo cola para conseguir comida) también tiene una
cosa muy interesante que es una especie de catafalco abajo de la mesa. Es decir que lo
reprimido en cuanto a la angustia por algun lado vuelve, aparece, por mas que sea un

dibujo muy conceptual.

Delia Torres: En relacién a ese catafalco de debajo de la mesa el autor nos dijo:

“se estan repartiendo papas y ésta, lo que llamas el catafalco, ya esta vacia”. Nosotros
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le preguntamos por la canasta que pendia desde el vacio, que se le ocurria vy él
respondié hablando de esta forma que concuerdo con vos, tiene forma de atalud, asocia
la persona escondida con la forma “ataud”.

Eso que parece un atald es lo que contestd6 como la asociacién a la persona no
dibujada que estaria escondida, sefiora Berta Mortara. Otro elemento que se repite en los
dibujos es que hay gente que mira sin ser vista, escondida, siempre hay alguien que esta
mirando escondido.

En Roma en esa época habia mucha gente escondida, judios y no judios, por
ejemplo gente que no habia ido al frente, gente que se habia escapado del frente... en
Haciendo cola para conseguir comida esta dibujada la empleada de la casa, Maria Antonia

que viene a buscar la comida para la familia.

Comentario de Delia Torres después del encuentro

Raul y DeliaF. no habian visto el conjunto de dibujos, yo habia visto casi
todos. En este momento, como en la sesion analitica en donde acuden a la
mente del analista situaciones, recuerdos de otras sesiones, “aparece” Ia
asociacion con otro dibujo y vamos a verlo. Como en una supervision vuelve a
abrirse el campo transferencial. Raul y Delia. F aportan nuevas perspectivas,

como la del ataud de un nifio escondido, el estar maniatado, etc

Delia Faigon: (Tenia 10 aflos en ese momento?

Delia Torres: es marzo del ‘42 en ese dibujo tenia 8, afios 9 meses, nacié en

junio "43.

Delia Faigén: Es muy completo ese dibujo para esa edad, éno?

Raul Levin: me parece que es como un cuadro tipo mural que muestra enfrente
toda una gesta con un cierto distanciamiento y en donde -obviamente- la vuelta de lo
reprimido por algun lado vuelve, esta.

Yo lo comparo con Candido Lopez que testimonio lo que eran las batallas de la
guerra contra el Paraguay, no hace perspectivas, porque es una manera de que en el
dibujo tal como estd no haya lo que estd por delante o por detrds sino que esté como

desplegado en un plano. Es mas como una muestra de la situacion en que se esta.
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Delia Torres: él se incluye en tanto dibuja, pero en Comunistas y Fascistas el
chico vestido de pintor es él, pone su nombre y se parece mucho a él. Fijense la

agresion que hay ahi, es un pintor pero en la mano tiene un punal sangrante.

(Miramos Haciendo cola para conseguir comida)

Tenemos las asociaciones actuales a nuestras preguntas de Haciendo cola para
conseguir comida hay una nifia con la que él se identificd, es una representacion de él.
Le preguntamos quién era esta nena y dijo que cuando se repartia la comida se armaba
mucho lio porque nunca alcanzaba para todos, y que esta nena se metié de colada en la
cola al lado de la policia para que la proteja .Ahora que vuelvo a mirarlo me doy cuenta
gue tiene pantaléon abajo de la pollera.

En un segundo plano, en algun lado, asomandose por una ventana... lo vamos

encontrando en todos los dibujos, no como el personaje central.

Raul Levin: En Fascistas Comunistas, el mismo tiempo estd paralizado. Este es
un cuadro que es muy parecido a uno que usaban los médicos, era un dibujo que estaba
en muchos consultorios, estaba la paciente de un lado y del otro lado el médico con una
calavera que la estaba tratando de alejar, como que estaba luchando contra la muerte;.

Hay toda una situacién de persecucidn que estd enfriada con la perfeccion del
dibujo y con la conceptualizacion del dibujo.

Por ejemplo otro fallido que hay aca es que en la carta de corazones, en vez de

estar los corazones uno contrapuesto al otro, estan como uno persiguiendo al otro.

Delia Torres: el scopone es el juego de la escoba, no se juega con cartas
francesas, es un lapsus, es un fallido.
Delia Faigon: el comunista estd sin dedos o puede ser el pufio cerrado de los

fascistas.

Raul Levin: Ahi uno psicoanaliticamente podria pensar como algo de castracion.

Delia Torres: Ahora, estas gotitas de aca del comunista éaca no se esta haciendo
pis? ... porque no es la sangre de la punta del pufial sino que hay unas gotas en la
entrepierna, y siempre la diferencia del pantalén, en un pantalén una pierna es distinta
que la otra, pienso que es un elemento de angustia de castracién, y también lo tiene el

esqueleto que tiene distintas las rodillas.
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Rall Levin: Ademas le falta un dedo al esqueleto.

Delia Faigoén: Quiere decir que la castracién funciona por varios lados.

Delia Torres: No es para menos, éno?, la representacion de él atras de la escena

principal, también es como la vuelta de lo reprimido por atras.

Raul Levin: aparentemente es el que aporta material para algo con ese balde...

Delia Faigon: No sélo con el balde sino con el gorro que es de diario y esta

escrito.

Raul Levin: ademas queria hacer hincapié en que el brazo derecho se pierde
como si se perdiera en la bragueta. Nuevamente esa especie como de indefinicién o de
ambigiedad, como los dibujos de Leonardo respecto a la sexualidad donde hay una

represién enorme.

Delia Torres: Si, ahora éno hay una carta acd, frente a los genitales, sostenida
por la mano derecha?
Delia Faigon: Yo pensé que unido a toda la situaciéon de angustia por lo externo,

se debe estar mezclando una cosa pre puberal por la edad.

Delia Torres: Tiene 8, estaria en plena latencia.

Delia Faigon: Si, un poco temprano para pre puberal, pero por toda la cosa de

temor a la castracion y todo eso que esta funcionando.

Raul Levin: De color solamente importante esta la gorra, yo normalmente lo

relaciono con el intento de intelectualizar.
Delia Torres: el rojo del comunista de hecho se les decia “rojos”.
Delia Faigon: Pero la muerte aqui también esta con el rojo, el palo de la azada es

rojo.

Delia Torres: Y el martillo tiene el mango rojo. El martillo, el palo de la azada,

una carta que es francesa -no pega - y la gorra del comunista que esta bien marcada
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Rall Levin: creo que a pesar de la edad el movimiento pre puberal se anticipa
psicolégicamente desde mucho antes, y especialmente cuando hay una amenaza.
Ninguno de nosotros cree en la latencia, asi que me parece que cuando hay una amenaza
es vivida como una amenaza de castracion.

Y es llamativo porque es cierto, el mango del martillo, el mango de la hoz... el
sombrero tiene un parecido bastante grande a los testiculos y un pene como puesto en la
cabeza... como también una vuelta de lo reprimido.

Es decir como que por algun lado se le escapa la parte libidinal que se pone en
juego en todo esto, a pesar del intento -que yo pienso que es siempre una defensa
adecuada frente a lo traumatico- que es el testimonio, testimoniar; es lo que han hecho
muchos en los campos de concentracion llevando adelante diarios o incluso dibujos,
como por ejemplo los dibujos de los chicos de Terezin, que es un intento de testimoniar -
no se sabe por qué ni para quién- pero que apacigua la angustia.

A mi me gustaria que esta persona conozca los cuadros de Candido Lépez, que fue
una persona a quien le tuvieron que amputar un brazo en la guerra y que después se
dedicé a dibujar con la mano izquierda sobre la guerra contra el Paraguay cuando lo
dieron de baja porque le habian amputado el brazo derecho. Sus cuadros son como
despliegues parecidos a éstos, que parece como que se desplegaran en superficie no
mediante el método de |la perspectiva sino como si fuera una distribucién en un mapa.

Y me parece que este chico se fortalecié o se apoyd en el testimonio como una

manera de luchar contra el miedo y la angustia tremenda que sentia.

Delia Faigon: Ahora el testimonio tiene -entre otras cosas- un elemento de
salvacion, es algo de él que se va a conservar en el futuro; y eso también

contrarrestando el miedo a la muerte.

Delia Torres: El testimonio tiene que ver con construirse identificatoriamente
después del trauma, los que al salir de los campos de concentracién en algin momento
sienten la necesidad de poner la experiencia en palabras, contando o escribiendo A Hitler

le decian “el pintor”, hay una alusién a Hitler aca.

Delia Faigon: ¢Ahora por qué Hitler si el que estaba ahi era Mussolini? ¢Por qué

introducirlo a Hitler?

Delia Torres: en ese momento Italia funcionaba como una provincia alemana,
era parte del imperio y el que mandaba era Hitler, es el que exigi6 la expulsién de los

judios, la Sra Mortara.
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Delia Faigon: a mi no me convence porque eso -para mi- funciona alla lejos...

Hitler esta como alla lejos.

Raul Levin: Yo creo que hay una cosa metodoldgica que es que o tomamos el
dibujo en un contexto mas amplio que no conocemos, 0 nos remitimos a tomar el dibujo
en si mismo como punto de partida.

Yo a Hitler en lo Unico que lo podria ver es en estos bigotes del comunista, quizas

como diciendo: “estd el peligro de un lado y esta el peligro del otro”.

Delia Torres: Hitler ya habia estado en Roma. Se pintaron telones en todo lo que
estaba feo en la ciudad para que Hitler no lo viera, desde entonces se le dijo “el pintor”,
habia trabajado de pintor, y es un recuerdo que Marcellino cuenta, lo impresionado que
guedd viendo a Hitler con Mussolini de la mano de la abuela, en el 43,44 Hitler estaba

omnipresente, era una pesadilla, también para los fascistas.

Delia Faigén: Yo creo que el dibujo nos dice muchas cosas, pero hay que ubicarlo

en su contexto.

Dr. Raul Levin: Pero es que no lo tenemos, ni leimos el libro.

Delia Torres: Nosotros le preguntamos por el ramo de flores que esta abajo de la

hoz y del martillo...

Delia Faigon: En el piso, como pisoteado por los comunistas. En las flores yo veo

otra cosa de la pubertad y una indefinicién sexual.

Raul Levin: De todas maneras son como iconos muy simbdlicos. El testimonio
escrito frente al trauma es, para decirlo en nuestros términos, una forma de elaboracién
del trauma y muchas veces hay aspectos que no son totalmente elaborables en ese
momento pero quedan representados por iconos que a veces son bastante dificiles de
descifrar o que se tarda mucho en descifrar. Eso ocurrié mucho en la pintura clasica, que
ciertas cosas que no se sabia lo que eran después de muchas vueltas y -a veces décadas
o siglos después de pintadas- se descubre qué es lo que quieren decir.

Pero aca él deja muchos mensajes cripticos para el mas alla, por asi decir.
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Delia Torres: Le preguntamos en relacion al ramo y dijo: “El ramito es una
espiga de trigo debajo de la hoz, expresiéon del mundo agricola”.

El mundo agricola también son las papas que se reparten en Haciendo cola.

Delia Faigén: La canasta de papas.

Delia Torres: Alld a Mariantonia ,la empleada de la casa, se la ve rebosante de
pechos-penes la imagen que tenia el chico
Entonces acd ahora hay una Ceres aplastada, los cereales, “el mundo agricola”,

aplastado por la contienda.

Raul Levin: Yo no sé si son pechos o son penes, si no es una mujer completa,

falica que previene, que protege al conjunto con todo ese falicismo.

Delia Torres: Claro, esa imagen idealizada de Mariantonia rebosante queda
aplastada ahora por los comunistas, por los fascistas, por la pelea del momento se acabé

la comida... Hay temas que se van relacionando y que van apareciendo modificados.

(Leemos el agregado a la segunda edicidon La historia de Davide Tagliocozzo, 9

afos)

“Conoci a Davide Tagliacozzo al terminar la guerra, tenia mi edad. Me conté como
se salvo de los rastrillajes de la policia. Un dia, en las primeras luces del alba habia
mucha animaciéon en la calle, se estaban llevando a las familias judias de sus casas,
metiéndolas a empujones en camiones. Su padre comprendié de inmediato la situacion,
el gran peligro y escondié a su mujer y a los dos niflos en un balconcito de la casa donde
permanecieron agachados aterrorizados en silencio. Cerrd las puertas del balcén, tendid
las camas deshechas y se presentd a los gendarmes. Tenian la lista de los miembros de
la familia. "¢Los demas ddénde estan?" "Se fueron al campo a casa de parientes". Su

padre no volvié nunca mas”. (Adenda a la segunda edicién).

Raul Levin: Claro, hay una continuidad entre la vida de él y obviamente el

testimonio de los acontecimientos que van pasando, que van transcurriendo en su vida.

(Volvemos a mirar "Haciendo la cola”)
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Delia Torres: El as de bastos -dijo él- es “carta ganadora y representa la porra

usada por los fascistas”.

Raul Levin: Yo aca diria que por un lado esta la amenaza, la porra y por otro lado

la promesa, el alimento, y la gente mirando para el lado de la promesa.

Delia Torres: Del lado de la promesa, como decis, esta la idealizacion de la mujer

gue les da de comer a todos, seria pecho, pene -todo- super abundante, completa.

Raul Levin: Y la gente mirando para ese lado pero sintiendo la amenaza de la

porra.
Delia Faigén: Ademas es una porra con clavos, con pinches.

Dr. Raul Levin: Si, hay muchas constantes. De todos modos a mi aca lo que mas
me impresiona es esto de aca abajo.. que me hace acordar al cuadro de Millet de E/
Angelus. Se descubrié que por debajo de la tierra lo que habia era el cadaver del hijo
muerto, que él lo habia tapado con pintura; en el lugar mas oculto, en el que uno menos

miraria, esta el cadaver del hijo muerto.

Delia Torres: en ese momento a Africa del Norte habian ido 220.000 italianos,
volvieron 80.000 y llegaban las noticias.

Leo lo que él dijo: “Los palos de las cartas francesas representan una confusion
mia de cartas para ejemplificar la representacion, destacando asi el bastdon, simbolo de
violencia. Alrededor del martillo, simbolo obrero, hay unos clavos. Mortara es el nombre
de una ciudad de Piamonte, muchos apellidos judios derivan de los nombres de ciudades

que sefalan el origen de la familia, Piacenza, Volterra, Bogliera, Terna”.

Delia Faigon: Mortara en italiano es muerte, que la ciudad se llame Mortara

Ilama la atencion.

Delia Torres: Es una zona que esta en el Piamonte.

En relacion al pintor, dice: “El personaje representado es un pintor. Para no
ensuciarse el pelo se arma ese gorro tan peculiar con papel de diario. Los nifios se
divertian armando ellos el mismo gorro y usandolo ademas como barquito o para jugar a
la guerra, un adelanto de origami. El balde con hormigén se hace herramienta de

trabajo”.
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Delia Faigdn: Pero es con pintura, si es un pintor... Pintor también era Hitler, hay
un identificarse con el agresor para salvarse. El estar atras sugiere un ataque al de

adelante, y mas con el cuchillo en lugar de la brocha.

Delia Torres: éVieron que el cuchillo estd totalmente al revés?, donde dice

Marcello Cossu, totalmente al revés; en espejo como dice Raul.

Raul Levin: Otra cosa que también me parece interesante es que parece como
que la muerte tiene la baraja ganadora, versus el amor -representado por los corazones-

gue esta en el piso y del otro lado.

Delia Torres: también es significativo que el nombre de él esté tres veces.

Radl Levin: Es una manera de reasegurar lo que estamos hablando, su

pertenencia y su permanencia.

Dra. Delia Faigon: Su futuro.

Delia Faigon: El amigo encaja en toda la cosa puberal. Yo sigo con la cosa
puberal y la cosa libidinosa. El escondite también corresponde a esa época, es un

escondite para espiar no sélo para esconderse.

Raul Levin: Ademas yo creo que es una familia que tiene bastante cultura y en
muchos de estos cuadros hay ciertas lineas que conectan con la pintura clasica; en la
pintura clasica muchas veces hay un Dios que no se ve, que esta ofrendando algo a los

que estan dentro del cuadro... Hay una cierta estructura clasica, los rayos por ejemplo.

Delia Torres: no cabe duda que es un chico con una educacién muy cuidada,

adiestrado para la captacion minuciosa de detalles.
Delia Faigon: Pero ademas este chico tiene una aptitud especial para el dibujo.
Delia Torres: Si claro, en el prélogo le preguntan: “éPor qué no escribiste?”dice,

“Porque todo el mundo me decia que dibujaba bien, escribir para mi era dificil mientras

que dibujar se me daba facil...”.
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Raul Levin: Esa es otra discusion: como es mejor testimoniar.
Delia Torres: ¢En que sentido?

Raul Levin: Desde cada uno y de acuerdo a su vida. Por ejemplo nosotros que
escribimos mucho, a mi me pasa que tengo como un cuaderno de testimonio en dibujos -
por ejemplo- de suefios... yo mis suefios no los escribo, los dibujo... Pero me parece que
es interesante la estructura clasica que tienen estos dibujos, con sus iconos, con sus
misterios, con las cosas cripticas, con las cosas religiosas como eso que viene de arriba y
que no se sabe qué es; que también forma parte de la elaboracion suponer que hay un
ser supremo que no entra dentro del cuadro al que nosotros tenemos cognitivamente

acceso.

(Miramos "Una redada”)

Delia Torres: A mi me impresiond mucho éste que se llama “Una redada”. Se

llevan italianos, que van levantando al voleo, a los campos de concentracién. También

alude al dibujo de la senora Mortara, que se salvé de una redada Creo que expresa sus
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sentimientos, estos dos italianos que ya los subieron al camion; éste tiene cara de
enojado, ¢y éste no se parece a la cara del Guernica de Picasso?, esa mezcla de dolor y
estupefaccion, de medusa, de imagen quieta...

Rall Levin: Vuelvo a decir que me parece muy interesante desde el punto de

vista del dibujo en si cdmo no usa la perspectiva.

Delia Faigén: Todo esta en un plano.

Delia Torres: Pero éste que espia, éno esta en otro plano?

Raul Levin: Si, pero estd mas grande que los que estdn mas adelante; y eso
también es muy de la pintura religiosa, el tamafio es lo que le da la importancia, por
ejemplo en ese cuadro de Massaccio que estd en Florencia, el que estd mas atras de
todos en el altar es Dios y es el que estd mucho mas grande que todos los que estan

adelante.

Delia Torres: Entiendo tu aporte. Lo que a mi me parece es que la proporcién
depende del terror, por ejemplo en muchos dibujos hay camiones de los nazis en la

Roma invadida, y aca el camidén es enorme en relacién al tamafio de este hombre...

Delia Faigon: Y también en relacién al coche que estad adelante.

Delia Torres: Claro, el lugar que ocupa la situacion emocional, el terror, esta

representada por un camidn gigantesco.

Raul Levin: Estamos completamente de acuerdo, lo que pasa es que en un
cuadro religioso lo mas importante es Dios, en un cuadro elaborativo como este lo mas
importante es el terror; entonces el terror estd agrandado, no se mantiene la ley de la
perspectiva matematica y expresa con el tamafio lo que para él es mas emocionalmente

impactante.
Delia Torres: en los distintos dibujos el tamafio de los autos de los alemanes -de

los camiones o de lo que sea- estd en relacidn directa al terror del momento. Este no era

un momento de terror, entonces el auto es mas pequefio...
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(Miramos Patriotti .taliani irrompo no en un Garac)

Fijense acd cdmo empieza el titulo, la letrita... se equivocd, aca deberia decir:
“Patrioti italiani”, se comid la “i”; “irrompono” es irrumpir, pero no lo escribe asi, separa
el “no” entonces quiere decir “yo no entro”; si yo escribo “irrompono” entran, ellos
entran; si yo escribo “irrompo no” no entro yo... en un garage. Y fijense que garage es
como el apellido Cossu, con doble “s”; con la c y la s hizo una condensacion. Es decir que
yo creo que esto tiene contenido sexual que es la pulsidn que va como el tamano de la

letra en el titulo que empieza chiquito y se desborda.

Radl Levin: Nuevamente mas grande los que estadn atrds, que son los mas
importantes.

Delia Faigon: Es llamativo que haya uno de anteojos -no los vi todos- pero este

de anteojos ademas tiene un tamano mas grande que todos los demas.
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Delia Torres: Si... se parece al padre, al que le hizo el chiste de llamarlo “Jerarca
fascista”.

Delia Faigoén: Pero ademas esta pisoteando a este soldado...

Delia Torres: Si...
Por el otro lado los comentarios a un dibujo, son infinitos... De cualquier manera
yo creo que cada dibujo es interesante en si mismo, sin ver todos los demas, porque

tiene las asociaciones de él.

Raul Levin: Y lo interesante es cotejar las asociaciones de él con lo que nosotros

dijimos.

Dra. Delia Torres: Hay coherencia entre lo que nosotros vamos viendo y lo que

€l asocia.

Delia Faigén: Salvo la parte libidinal.

Delia Torres: la guerra tiene una pregnancia y una fuerza que uno se olvida que
ese es un nivel totalmente imaginario de la vida libidinal de él, porque si uno estuviera
en sesion con este dibujo estaria pensando en él, la escena primaria donde esta el pap3,
donde esta la mama, donde esta ubicado él... es decir otra dimensidn.

Pero eso también es muy impresionante, yo creo que también es una ensenanza
porque si quisiéramos hacer eso, no podemos... porque si tenemos a Hitler, y tenemos
los comunistas, y tenemos la muerte que es la sefiora Mortara -para nosotros, en uno de
los niveles- eso tiene una pregnancia, como seguramente que en la vida psiquica la

guerra o cualquier situacion traumatica sostenida, en donde lo libidinal debe quedar...

Raul Levin: En espera.

Delia Torres: No sé si decir en espera... écémo lo podriamos decir?

Raul Levin: Porqgue tampoco se puede decir que desaparece, no se suprime.

Delia Torres: No desaparece... nosotros queremos hacer el esfuerzo con Marcello

cuando traducimos y comentamos, porque el comentario es una descripcion del dibujo.

Entonces yo digo: édonde esta lo libidinal?, y no podés... por ahi dice: una pareja...

113



Controversias en Psicoanalisis de Nifios y Adolescentes

Ao 2012, N° 10

Raul Levin: Por eso digo el pene con los testiculos en el sombrero. Yo no creo

gue se pueda eliminar, estd muy reprimido.

Delia Torres: la pregnancia de lo traumatico, es enorme; estan tirando una

bomba, entonces lo libidinal queda...

Delia Faigon: En espera.

Dr. Raul Levin: Si, pero en algun lado puede aparecer -por ejemplo en un
dibujo- y yo creo que otro tema teodrico interesante para nosotros es volver a la primera
teoria instintiva en Freud, cuando hablaba de los instintos de conservacion y del egoismo
de los instintos de conservacion; que en ese momento también se ponen en “delete” un
monton de cosas porque lo primero es sobrevivir. Y creo que hay mucho de eso en estos

dibujos, y mucha capacidad en este pibe para eso también.

Dra. Delia Torres: Totalmente... y por mas que uno quiera hacer un esfuerzo y

decir: “dejemos el fascismo” y atendamos lo libidinal, no es posible.

Dra. Delia Faigon: No, y no hay por qué.

Dr. Radl Levin: Convengamos que de escena primaria no hablamos.

Dra. Delia Torres: Creo que cuando estalla la bomba como en la transferencia, la

sexualidad - - esta en otro lugar, no ahi...

Fascistas y comunistas Octubre 1943
M CL" 9 afios
Comentario 50 afos después

Otra persona ha entrado a la familia, es la Sra. Berta Mortara alias”tia Rosinella”. Es una
persona mayor amiga que huyd ,providencialmente, del arresto y la deportacion de los
judios del 16 de Octubre de 1943.Se refugid en nuestra casa y vivid con nosotros hasta la
liberacion de Roma en abril de 1945, bajo una identidad falsa, como tia de mi madre .
Ella devolvia este gesto haciendo compaiiia y asistiendo a la abuela Laura ,que estaba
inmovilizada en un silléon por una paralisis.

Adicion a la segunda edicion 2011
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La Sra. Berta tenia una mucama mayor, Gigia, con la que habia convivido muchisimos
afnos y que se habia quedado cuidando la casa de la familia Mortara. Un dia Gigia se
presentd a saludar a su “patrona”, poniendo impensadamente en peligro la seguridad de
todos.Se le reprocha severamente. Hay recompensas a quien denuncie judios escondidos
y podrian haberla seguido. Ella cuenta todas las precauciones que tomoé: entré a una
iglesia por la puerta principal y se escabullé subrepticiamente por una puerta lateral.
Berta le ordena que no venga nunca mas a nuestra casa y la pobre Gigia se va llorando.
Tras la aplicacion de las leyes raciales, en noviembre de 1938, pese a estar plenamente
integrados en la comunidad civil, los ciudadanos italianos judios son discriminados y
expulsados de las profesiones,de la administracion publica, de los colegios como
docentes y estudiantes; son marginados y humillados. Esta violencia se tornara
persecucion fisica tras la ocupacion de Roma por los alemanes. Tras los brutales
rastrillajes nazis del 16 de octubre de 1943, en los alrededores de la Sinagoga donde
vivian desde hacia siglos, mas de mil judios son enviados a Auschwitz. Poquisimos
sobreviviran.

Aqui el dibujo a partir del relato de la Sra. Berta acerca de los enfrentamientos entre los
camisas negras fascistas y los opositores a comienzos de 1920 y de la tonada de
entonces:

”Fascistlf%s8 y comunistas jugaban al scopone® y vencieron los fascistas con el as de
bastos”

Nuestro comentario (Marcello Cossu Giri y Delia Torres)

Los dibujos en general no representan parejas, nifios jugando ni escenas familiares. Es
como si la ocupacion de la ciudad por el enemigo, la preocupacion porque la comida esta
racionada y puede no alcanzar, las tensiones fratricidas, la guerra, la muerte, lo hubiese
llenado todo.

Preocupacién, amenaza, trauma, dolor, miedo, enojo, imposicidon son las emociones
predominantes en los dibujos.

El enemigo estad representado directa o simbdlicamente infinidad de veces, un ejemplo
son las escaleras de mano que usan los pintores y pintores, “el pintor” es Hitler.

Se repiten personajes sospechosos, pueden ser partisanos, colaboracionistas,
simuladores tirabombas, traidores.

Hay escenas descritas en el texto acompafante y que no estan dibujadas.

Se han representado personas escondidas misteriosamente y estructuras edilicias que
nunca existieron.

Muchas veces aparecen observadores desde afuera de la escena principal ,que miran al
lector como enviando un mensaje silencioso cifrado

8 El fascismo fue un movimiento que surgié en el Reino de Italia tras la Primera Guerra Mundial, dando origen a la llamada
Italia fascista. Naci6 en parte como reaccién a la Revolucion Bolchevique de 1917 y a las fuertes peleas sindicales de
trabajadores. EI nombre deriva de la palabra italiana fascio (latin: fascis). La Milicia Voluntaria para la Seguridad Nacional
fue un cuerpo paramilitar de la Italia fascista organizado por Mussolini como instrumento violento de su movimiento, luego
fue una organizacion militar. Sus miembros fueron conocidos como camisas negras o escuadristas debido al color de su
uniforme. La actividad de este grupo se extiende desde entreguerras hasta el final de la Segunda Guerra Mundial en el
periodo conocido como lItalia fascista . Sus dirigentes fundadores fueron intelectuales nacionalistas, ex-oficiales del ejército,
jovenes terratenientes y delincuentes. Usaron la violencia, la intimidacion y el asesinato contra sus oponentes politicos. Se
oponian a los sindicatos de obreros y campesinos. Entre sus componentes habia oportunistas y agitadores sociales.

° Scopone: juego de mesa preferido de Mussolini, es una variedad del juego espafiol “escoba de 15”. Scopa = escoba. El as de
Bastos es una carta ganadora que en este dibujo queda en manos de la muerte.
10 Fascisti e comunisti giocavano a scopone e vinsero i fascisti con I"asso di bastone.
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El significante Mortara, apellido de la sefora judia aparece representado en el grafico
como la muerte. La muerte porta la carta ganadora. Pensamos que expresa la angustia
y el miedo que M. experimentaba porque tenia clara cuenta del peligro que corria la
familia teniendo a la Sra. Berta en casa, angustia que trata de ser elaborada y es
mitigada dibujando.

En este dibujo el titulo la palabra Comunisti muy marcada con lapiz tinta no permite leer
la que esta detrds.iQue hecho viene a sefialar que alguien, seguramente mayor,
intervenga el dibujo de un nifio tan imperiosamente, fuerte el trazo, subrayando, no
permitiendo leer lo que tapa? Se quiere que desaparezca un concepto imponiendo otro.
No es sélo un imaginario, aqui vemos la intervencién de un “mayor” poderoso que esta
irritado con M, quiere que él lo sepa y seguramente le va a doler. Por eso no alcanza con
decirlo, hay que dejar marca, testimonio. M en ese momento era objeto de una
imposicion.

¢A que se refiere el enojo cual era la pelea? Seguramente distintos niveles en juego,
unos pulsionales otros que vienen a sefalar diferencias politicas radicales que circulan
generando malestar en el momento de hacer el dibujo no s6lo en M y su familia sino de
muchas familias romanas de entonces que padecen la presién brutal de la guerra. Tal
vez por eso el pequefio Marcello pone su nombre en este dibujo Marcello Cossu 3 veces.
Hay tres figuras centrales la muerte, un comunista y un pintor. Arriba de ellos el simbolo
fascista, el fascio y el comunista la hoz y el martillo.

Comentario de Marcello Cossu L Abbate a nuestro Comentario

- La escritura originaria era Socialista. No sé quien hizo la correccion entonces, tal vez mi
hermano!!

En una primera comunicaciéon M C L "nos dijo

- “El as de bastos es carta ganadora y representa la porra usada por los fascistas!.

Los palos de las cartas francesas representan una confusion mia de cartas para
simplificar la representacion, destacando asi el bastén, simbolo de violencia.” **

Mas tarde en una charla informal dijo en cambio: "las cartas francesas pertenecen a los
proletarios, los obreros y las napolitanas, por ejemplo, el 5 de oro a la muerte...”. No
sabemos por qué las cartas francesas estan asociadas a los proletarios.

Pensamos que la diferencia entre la primera y segunda version estd vinculada a que la
primera vez le enviamos las preguntas para que conteste por escrito y la segunda fue
una charla informal mas propicia a la expresion de lo inconciente.

- El ramito es una espiga de trigo debajo de la hoz, expresion del mundo agricola.
Alrededor del martillo, simbolo obrero hay unos clavos

- Mortara es el nombre de una ciudad de Piemonte. Muchos apellidos judios derivan de
nombres de ciudades que senalan el origen de la familia (véase apellidos como Piacenza,
Volterra, Voghera, Terni etc.).

- El apellido Mortara no esta por ende vinculado a la palabra muerte.

- La Muerte representada en el dibujo es una representacién del fascismo como causa de
destruccion y muerte en la tragedia q atravesaba Italia.

Claramente el dibujo fue una forma de metabolizacién de los miedos y un profundo
temor por lo que representaba la presencia en la familia de una huésped ** judia. Junto a
los acontecimientos descritos, fue, por cierto, un agravante de mi vision inconciente del
mundo.

11 El hermano tenfa 13 afios.

12 Esta porra aparece en el dibujo Haciendo la cola........., empufiado por un hombre enojado porque teme no recibir los
alimentos racionados que se esta distribuyendo.

13 El Scopone se juega con cartas espafiolas, Ilamadas napolitanas en Italia

1% Huésped alude a un deseo. Aca es usado para refugiada que refiere a estadia forzosa
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- El personaje representado es un pintor. Para no ensuciarse el pelo se armaban ese
gorro tan peculiar con papel de diario. Los ninos se divertian armando ellos el mismo
gorro y usandolo ademas como barquito o para jugar a la guerra. Un adelanto de
Origami. El balde con hormigdn se hace herramienta de trabajo. 15

Disefo de Baraja Italiana Patrén de Cerdefia

La familia Cossu es sarda

Nos sigue contando Marcello Cossu L'Abbate

Sabia dibujar, todos me lo decian, y me divertia hacerlo.

Ademas, una cosa es escribir, que requiere madurez y un uso flexible de la lengua y otra
dibujar, que para un nifio es una forma de expresarse inmediata. El trazo del |1apiz es una
marca silenciosa que refleja en parte mi forma de ser, y arroja luz sobre mis
cromosomas sardos: “L immagine e L imagginario” antes que la palabra.

El primer dibujo se remonta al 22 de marzo de 1942 y lo hice en una libreta. Aun no
tenia 8 afios y ya empezaba a mirar lo que me rodeaba atentamente; salia de la primera
infancia, de aquel limbo dorado de afecto familiar, los abuelos maternos que vivian en
nuestra casa, los padres, mi hermano vy la fidelisima, queridisima, ama sarda Mariantonia
que vivira con nosotros por siempre como miembro de la familia.

Habia entrado en la edad del juicio: las primeras responsabilidades, las tareas y la
primera reunién como hijo de la loba'® en el patio del Grazioli Lante della Rovere de calle
Tevere que era escuela primaria estatal eficiente, ordenada, donde habian estudiado los
hijos menores del Duce.

En casa, los horarios escolares marcaban el ritmo de la vida familiar dado que nuestros
padres eran profesores de secundaria en Roma y nosotros los hijos estudiantes, yo y mi
hermano Mario cuatro afios mayor. Viviamos en calle Po, barrio Salario. Villa Borghese
estaba muy cerca, campo propicio para distracciones, nuevas amistades y partidos de
futbol furibundos en Parco dei Daini, (Parque de los gamos) con una pelota de trapo
casera. Asi vivia y una cuestion fundamental, mi padre era antifascista, su desacuerdo
con el régimen era total: no sélo ideoldgico, dado que era liberal, sino casi de repulsion
fisica, consideraba al fascismo compendio de vulgaridad, arrogancia y mal gusto que
heria su sensibilidad.

Titular de catedra para la ensefanza de latin y griego en un prestigioso Liceo de Roma,
desarrollaba con competencia y dignidad su “misién” didactica, acompafiado por la

15 Se le preguntd: ¢Por qué la figura pequefia de atrés tiene un balde y un sombrero tan peculiar? ¢ Quien puede ser?
'® *Hijos de la Loba" refiere al mito de la loba que habria alimentado a Rémulo y Remo. Mussolini retoma con
este simbolo la idea de una Roma Imperial como destino eterno. "Hijos de la Loba" era el nombre que se les
daba a los varones de 6 a 8 afios cuando eran incorporados obligatoriamente a una poderosa organizacién
estudiantil tipo boy scout en donde se les daba formacidn fascista. Incluimos el Juramento de los “"Hijos de

la Loba”
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constante y reconforte estima de sus alumnos. Las autoridades escolares, que conocian
bien su hostilidad al régimen, le negaban los reconocimientos que merecia, excluyéndolo
de las comisiones de examen de inspeccion final que era concedido como un honor para
elegir jovenes colegas de conocida fe fascista...

Me contara un episodio de aquellos afios: el director lo habia recomendado, por su valor
como docente, para una medalla de oro al mérito. Una mafana se habia presentado un
inspector del ministerio que presencid la clase sentado en el fondo del aula. Al finalizar lo
felicitd: “Profesor fue una clase bellisima, pero honestamente le tengo que adelantar que
no tendra ningun reconocimiento, porque no esta afiliado al partido”

Esta disconformidad con el régimen se reforzd tras la alianza con Alemania, que llevd a
una guerra invasora basada en el odio, el antisemitismo, el racismo, principios ajenos a
los sentimientos de un pueblo basicamente pacifico, tolerante y con una fuerte
connotacion catdlica.

Los recuerdos mas vivos de los anos de la guerra, son los siniestros lamentos de la
sirenas aun de noche, que anunciaban el peligro de incursiones aéreas: ibamos
corriendo al s6tano de nuestro edificio habilitado como refugio y alli, con el transcurrir de
las horas, el cese de alarma parecia no llegar nunca, escuchaba las conversaciones cada
vez mas preocupadas de la gente, que en voz baja le echaba la culpa al fascismo por la
guerra y los bombardeos sobre las ciudades.

Si me concentro escucho de nuevo el estruendo sordo de los aviones americanos, las
fortezze volanti que sobrevolaban Roma.

Recuerdo algunas comidas pobres, el sabor del castagnaccio’”) y aquel de la mermelada
de tomates.

Las dificultades que creaban el racionamiento, el oscurecimiento, los bombardeos, la falta
de noticias acerca de hijos y hermanos en combate en frentes lejanos; venian a mostrar
gue mas alld del optimismo poco creible de los partes de guerra las cosas iban mal. La
gente, aunque imperceptiblemente, empezaba a desaprobar una guerra que consideraba
la guerra de los fascistas... la guerra de Mussolini.

Me sentia protegido por la familia que trataba de atenuar con su actitud mas carifiosa las
dificultades y malestares de una situacién tan dificil.

Comienza entonces la secuencia grafica: a mi diario que era secreto lo guardaba en el
fondo del cajon de la cdmoda, en ordenada recopilacion y con ingenuos titulos. No tenia
otro modelo que mis observaciones. Hay un poco de “neo-realismo” en el trazo que se
detiene en las personas, en el ambiente, en los detalles de la realidad fielmente
referidos.

¢El dibujo que prefiero? Por cierto el retrato del Papa por el sentimiento de paz que
trasmite entre escenarios de violencia y de guerra; pero el que considero mi pequefia
obra maestra es la Retata que fija la escena con una multiplicidad de episodios que
refuerzan su dramatismo.

En esta foto puede observarse como a los chicos que no tenian puesto el uniforme
fascista los ubican atras y ocultan la ropa con una capita.

17 . ) o
El castagnaccioes una tarta a base de harina de castafia, es un plato «pobre» porque
las castafias eran un alimento bdsicamente campesino.
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PARTE L

L'OPERA BALILLA

1) IL GIURAMENTO DEL BALILLA

Nel nome d¢ Dio ¢ dell” ltalia giuro & ere-
guire gli ordini del DUCE e di wervire con
tutte le mee forze ¢, ve ¢ necessanio, col
mio vangue, la Cawsa della Rivolu-

zione faseista.

Il Fascista che
gilura non appartie-
ne pit a se stesso
ma al DUCE e alla causa della
Rivoluzione fascista, cosi come
per il DUCE e per la Rivolu.
zione morirono i tremila Mar-

tirt fascisti.

-q.
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