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Resumen: Género ficción, en forma de un cuento corto, se plantea la transmisión transgeneracional de lo que se 

recibe como herencia, no tanto como bienes tangibles, sino como rasgos de personalidad, incluidas las vivencias 

traumáticas, que se reciben y se intentan tramitar de la manera que resulten menos disruptivas para el sujeto. 

 

Descriptores: Angustia, Duelo, Transgeneracional, Familia, Nombre. 

 

 

 

 

 

Rafael concurrió a la hora exacta acordada con el notario. Prolijo, adusto, con un nudo 

de corbata ancho y centrado, como si fuera un sello en el cuerpo que diera la fe necesaria 

a su oficio, el notario procedió a leer en detalle el acta cuidadosamente preparada para 

formalizar la sucesión. Enfundado en un saco marrón, anteojos de marco negro, gruesos 

lentes, resaltaban lo aburrido de su burocrática cotidianeidad.  

Si bien la muerte de sus padres había acaecido hacía dos años, recién ahora Rafael 

podía confrontarse con la formalidad de la herencia.  Más bien delgado, pero con una 

pancita incipiente, pelo oscuro, tez pálida, se lo notaba algo nervioso. Pantalón liso, zapa-

tillas deportivas, rasgos tensos, camisa color violeta y un saco azul descontracturado lo 

arropaban. 

Descontado el pasivo de las deudas de una hipoteca, queda a su disposición, -le informa 

el notario con voz monocorde- una casa en un barrio cerrado en Pilar, de una superficie 

cubierta de 120 metros y un lote de 27 por 60 metros, con caída a un lago artificial, muelle 

y atracadero para una embarcación deportiva. Dos terrenos, uno a 4 km de San Martín de 
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los Andes, con una cabaña de 50 metros cuadrados y otro en esta localidad de Mar de las 

Pampas, a 100 metros de la playa, sin construcción, de 230 metros cuadrados.   

La casa familiar en Villa Urquiza ya la había vendido, sus padres habían previsto hacerle 

donación de la nuda propiedad, guardando los derechos del usufructo, extinguido con la 

muerte de los mismos. Eso de la nuda propiedad siempre le había parecido insólito, sobre 

todo cuando tuvo que vaciar la casa de sus padres. Abigarrada de objetos, de desnuda 

nada. La biblioteca cubriendo los cuatro muros del escritorio era el bien más preciado por 

Rafael, aunque cierta humedad los alejaba de su curiosidad. Los adornos, estatuitas y 

platos decorados de Limoges que adornaban las paredes, el mobiliario francés, cortinas 

translúcidas que alejaban las luces y la lucidez, conformaban un entramado difícil de reunir 

en otro contexto. Un container alquilado vino en su ayuda. Ahí, con cierto desgarro, pero 

aliviado, supo liberarse de objetos llenos de significado, demasiado significado como para 

ser conservados. Con ayuda de amigos y familiares, como si fuera con machetes en plena 

selva, logró en tres días vaciarla. Al final, ya en la premura de la entrega al nuevo propie-

tario, pidió a dos cartoneros, que incursionaban en el container, que subieran y se llevaran 

directamente varios de los objetos más pesados. Ángeles no ya de la guarda sino de la 

des-guarda. Lo más difícil fue vaciar el placard de sus padres. Lo vivió como una intrusión 

a su intimidad. Encontró viejas fotos de familia, incluso de varias generaciones que lo 

habían precedido, familiares que no le eran para nada familiares. Una extrañeza inundó 

sus vivencias. El color sepia no destacaba los parecidos sino la lejanía. Imágenes de mi-

grantes venidos de lejos, con la pérdida inscripta en sus macizos cuerpos, abigarrados, 

portadores, ya consigo, de la melancolía que su madre había acumulado en su mirada. 

Venidos de Lucca, en la Toscana, retuvieron sus murallas de las cuales nunca osaron salir. 

América una promesa. ¿De qué?  

Encontró cartas entre sus padres, aquellas que se enviaban otrora por el correo.  Su 

madre había parido en Buenos Aires mientras su padre estaba en el extranjero. Su padre 

lo conoció cuando tenía seis meses. Conocer a su padre le llevó años…Miró los sellos. Su 

antigua colección de estampillas primó por un instante sobre el contenido de las cartas. 

Un detalle estético que le recordaba su primigenia condición de filatelista. Un instante de 

color en un día gris. De pronto Rafael se sintió un intruso, voyeur en potencia. A pesar de 

su tentación (comenzó a leer la primera carta), decidió romperlas. Pero leyó lo suficiente 

como para advertir que hablaban de él como del “chico”, sin nombre, casi como de un 

alien.  

Fotos…fotos...fotos…Rafaela bebé, Rafaela en brazos, durante el baño, en pañales, co-

miendo, risueña, carita rozagante, plena de vida. Su madre sonriendo, mirada destellante. 
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Era la madre de Rafaela. No fue la de Rafael. Envidió a su hermana. Pensó que suerte 

había tenido. No encontró fotos de su madre embarazada de Rafael.  

De naturaleza más frágil, su madre había sin embargo sobrevivido a su padre varios 

años más. Años estériles, su demenciación precoz la había ausentado en vida. Su cuerpo 

siguió latiendo, su mente había dejado de latir hacía tiempo. No fue un cambio radical, su 

melancolía la había ausentado desde que Rafael había nacido. Nunca había superado la 

muerte de su hija mayor. Una meningitis la había llevado a los tres años de edad. Rafael 

portaba la pesada carga de ser el segundo hijo de sus padres, el único que sobrevivió a 

los avatares de la vida. En las huellas de su nombre se alojaba sin embargo la presencia 

de Rafaela. Una desconocida demasiado conocida a través de la mirada de su madre. Una 

mirada que no veía a Rafael sino a un horizonte vacuo.  Rafael podía percibir la inmensidad 

de la presencia de la ausencia de su hermana en su madre. Interesado por la fotografía, 

en particular de rostros, adolescente, había recorrido durante años los diferentes barrios 

porteños en busca de miradas expresivas. A veces pedía permiso a personas sentadas en 

plazas, solitarias, en pareja; otras, las sacaba de manera furtiva con ayuda de un zoom, 

siempre de manera oblicua. Es sabido que la mirada de frente puede medusar a más de 

uno y mirar para atrás convertir en estatua de sal. Elegía primeros planos de rostros, no 

le gustaba fotografiar paisajes. El horizonte permanecía siempre lejano.  

El notario proseguía impertérrito su meticulosa alocución, que tenía como ventaja no 

perturbar sus recuerdos ni sus vivencias. Si le hubiera enviado un pendrive hubiese sido 

lo mismo y le hubiera evitado el desplazamiento. Pero la formalidad requería presencia y 

escucha, al menos asentir con la cabeza que no es lo mismo, pero parece igual. La voz 

metálica del notario continuaba, escupiendo deducciones, gastos, sellados hasta que fi-

nalmente dijo la única frase que le pareció interesante: ¿Acepta Ud. la herencia?   

Rafael habló por primera vez. Su tono vehemente sorprendió al notario, que no estaba 

acostumbrado a escuchar voces altisonantes.  

Rafael dijo algo así: - Acepto los bienes materiales, pero hay muchos aspectos de la 

herencia de mis padres que no acepto. En primer lugar, no acepto que la melancolía de 

mi madre haya podido transitar imperceptiblemente hacía mí. A veces, cuando tengo una 

visión algo escéptica, hasta gris de la existencia, temo que sean los ojos de mi madre que 

miran a través mío. No me siento para nada una persona triste, aún menos melancólica, 

pero quien sabe, quizá con la edad me pueda parecerle. Acepto en cambio su parte de la 

biblioteca en idioma italiano. Mi madre concurrió durante años a la Dante Alighieri. Desde 

niño fue un idioma que me pareció un juguete maravilloso. Curioso de lo que motivaba en 

mi madre, recorría sus libros. No entendía lo que leía en italiano, pero mis ojos recorrían 
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las letras con entusiasmo, sin saber lo que significaban. Era un deambular por letras in-

quietas que se movían con ritmo.  Les atribuía la música que escuchaba mi madre: Mina, 

Rita Pavone, Luigi Tenco y otros cuyos nombres no recuerdo. Me regocijaba escuchar la 

voz de mi madre cuando, de muy vez en cuando, las cantaba. Las ilustraciones de la Divina 

Comedia, casi un animé, anticipo de la vida. Cuando supe leer, el nombre de Beatrice me 

encandiló. Desde aquella época no busqué simplemente una mujer que me gustara, sino 

una mujer que se llamara Beatrice. No distinguía si con ella sería el cielo, el infierno o el 

purgatorio. Pero no dudaba que me enamoraría.  

Escuchaba al notario al ritmo de su oscuro saco marrón. 

Rafael recordó que, luego de leer en italiano, la mirada de su madre se transformaba y 

era el único momento en el cual se sentía mirado. Ella leía italiano, y Rafael leía complacido 

su mirada gozosa.  

—De mi padre —continúo Rafael, dirigiéndose al notario—, no admito sus fuertes crisis 

de cólera desproporcionadas; si acepto en cambio como herencia, su talento intelectual, 

sus valores éticos y su coraje para enfrentar obstáculos en la vida. Una fuerza de la que a 

veces carezco y recibiría gustoso.  

—Rafaela —continúa— ha sido una presencia inerte, no sólo en el alma de mi madre, 

sino en las huellas de su nombre en mi cuerpo. He tenido que ser siempre muy varón, en 

el sentido social del término. He practicado deportes rudos, riesgosos, aún en contra de 

mi deseo. Alpinismo, rugby, esquí de competición, aeronavegación, paracaidismo. Reser-

vados, en aquel entonces, a los hombres.  Tuve que demostrarme que había poco o nada 

de feminidad en mi ser, temía que los mínimos aspectos femeninos me llevaran a la 

muerte. -No sabe lo cansador que ha sido, una caricatura de la condición masculina. No 

acepto el nombre que me dieron mis padres. De niño lo fui modificando hasta conseguir, 

un poco por mi actitud agresiva en los deportes, que me llamaran Tigre. Es el apodo con 

el cual me llaman mis amigos. Me va bien, me siento un felino ágil y alerta, y tiene un 

agregado que me resulta simpático, al menos lo pienso: sus rayas, me dan un toque de 

rayado, una pizca de locura que me distingue de mi familia- 

El notario, sorprendido par tanta elocuencia, tuvo la amabilidad de escuchar en silencio. 

No digo atento, pero al menos condescendiente. —La herencia que me propone —prosigue 

Rafael— la recibiría en nombre de mi verdadero nombre: Tigre. Pero no de Rafael. Quiero 

que mi hermana fallecida quede sin ser transmitida, que no pretenda ser un recuerdo que 

no tengo, a lo sumo le daría algunos aspectos de mi madre que le pertenecen. Después 

de todo, que se haga cargo de todo lo que provocó en su madre. ¿Quién le mandó morirse 

de meningitis? Que ambas se reencuentren en el cielo, que recupere a su madre. Yo quiero 

vivir la mía que no tuve.  
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Atónito, el notario, intentó explicarle que la herencia era un todo que se aceptaba o se 

rechazaba. Que no podía elegir aquello que prefería, y menos aún los rasgos de carácter. 

Para el notario, la herencia eran bienes tangibles. El resto no le incumbía.  

Rafael firmó el acta que le leyera el notario. Tigre se levantó sin firmar y se fue, no 

podía recibir toda esa pesada herencia in toto sin intentar una selección. Caminando por 

el borde del mar, se sentía más liviano. La forma que adquirió su alegría. Se sentó en un 

café de Mar de las Pampas, bordeando la costa. Tenía apetito. El horizonte era invitante, 

nunca lo había sentido tan próximo y prometedor. El mozo se acercó y le propuso un menú 

fijo a un costo accesible. Aunque —agrega— si lo desea también tiene el menú a la carta. 

De la boca de Rafael surgió a borbotones una respuesta inmediata —menú a la carta—. 
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Herança 

 

Resumo: Gênero ficção, na forma de um conto curto, aborda a transmissão transgeracional do que é recebido 

como herança, não tanto como bens tangíveis, mas como traços de personalidade, incluindo experiências traumá-

ticas, que são recebidas e tentadas processar da maneira menos disruptiva para o sujeito. 

 

Descritores: Angústia, Luto, Transgeracional, Família, Nome. 

 

 

 

Inheritage 

 

Abstract: A work of fiction, in the form of a short story, it explores the transgenerational transmission of what is 

received as inheritance, not so much as tangible assets, but as personality traits, including traumatic experiences, 

which are received and attempted to be processed in the least disruptive way possible for the subject. 

 

Descriptors: Anguish, Grief, Transgenerational, Family, Name. 


