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Herencia*

Juan Eduardo Tesone

Resumen: Genero ficcion, en forma de un cuento corto, se plantea la transmision transgeneracional de lo que se
recibe como herencia, no tanto como bienes tangibles, sino como rasgos de personalidad, incluidas las vivencias
traumaticas, que se reciben y se intentan tramitar de la manera que resulten menos disruptivas para el sujeto.

Descriptores: Angustia, Duelo, Transgeneracional, Familia, Nombre.

Rafael concurrid a la hora exacta acordada con el notario. Prolijo, adusto, con un nudo
de corbata ancho y centrado, como si fuera un sello en el cuerpo que diera la fe necesaria
a su oficio, el notario procedio a leer en detalle el acta cuidadosamente preparada para
formalizar la sucesion. Enfundado en un saco marrén, anteojos de marco negro, gruesos
lentes, resaltaban lo aburrido de su burocratica cotidianeidad.

Si bien la muerte de sus padres habia acaecido hacia dos anos, recién ahora Rafael
podia confrontarse con la formalidad de la herencia. Mas bien delgado, pero con una
pancita incipiente, pelo oscuro, tez palida, se lo notaba algo nervioso. Pantalén liso, zapa-
tillas deportivas, rasgos tensos, camisa color violeta y un saco azul descontracturado lo
arropaban.

Descontado el pasivo de las deudas de una hipoteca, queda a su disposicidn, -le informa
el notario con voz monocorde- una casa en un barrio cerrado en Pilar, de una superficie
cubierta de 120 metros y un lote de 27 por 60 metros, con caida a un lago artificial, muelle

y atracadero para una embarcacién deportiva. Dos terrenos, uno a 4 km de San Martin de
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los Andes, con una cabafia de 50 metros cuadrados y otro en esta localidad de Mar de las
Pampas, a 100 metros de la playa, sin construccion, de 230 metros cuadrados.

La casa familiar en Villa Urquiza ya la habia vendido, sus padres habian previsto hacerle
donacion de la nuda propiedad, guardando los derechos del usufructo, extinguido con la
muerte de los mismos. Eso de la nuda propiedad siempre le habia parecido insélito, sobre
todo cuando tuvo que vaciar la casa de sus padres. Abigarrada de objetos, de desnuda
nada. La biblioteca cubriendo los cuatro muros del escritorio era el bien mas preciado por
Rafael, aunque cierta humedad los alejaba de su curiosidad. Los adornos, estatuitas y
platos decorados de Limoges que adornaban las paredes, el mobiliario francés, cortinas
translucidas que alejaban las luces y la lucidez, conformaban un entramado dificil de reunir
en otro contexto. Un container alquilado vino en su ayuda. Ahi, con cierto desgarro, pero
aliviado, supo liberarse de objetos llenos de significado, demasiado significado como para
ser conservados. Con ayuda de amigos y familiares, como si fuera con machetes en plena
selva, logré en tres dias vaciarla. Al final, ya en la premura de la entrega al nuevo propie-
tario, pidi6 a dos cartoneros, que incursionaban en el container, que subieran y se llevaran
directamente varios de los objetos mas pesados. Angeles no ya de la guarda sino de la
des-guarda. Lo mas dificil fue vaciar el placard de sus padres. Lo vivié como una intrusion
a su intimidad. Encontré viejas fotos de familia, incluso de varias generaciones que lo
habian precedido, familiares que no le eran para nada familiares. Una extrafieza inundo
sus vivencias. El color sepia no destacaba los parecidos sino la lejania. Imagenes de mi-
grantes venidos de lejos, con la pérdida inscripta en sus macizos cuerpos, abigarrados,
portadores, ya consigo, de la melancolia que su madre habia acumulado en su mirada.
Venidos de Lucca, en la Toscana, retuvieron sus murallas de las cuales nunca osaron salir.
América una promesa. éDe qué?

Encontrd cartas entre sus padres, aquellas que se enviaban otrora por el correo. Su
madre habia parido en Buenos Aires mientras su padre estaba en el extranjero. Su padre
lo conocio cuando tenia seis meses. Conocer a su padre le llevd afios...Mird los sellos. Su
antigua coleccién de estampillas primo6 por un instante sobre el contenido de las cartas.
Un detalle estético que le recordaba su primigenia condicidn de filatelista. Un instante de
color en un dia gris. De pronto Rafael se sintié un intruso, voyeur en potencia. A pesar de
su tentacidn (comenzd a leer la primera carta), decidié romperlas. Pero leyd lo suficiente
como para advertir que hablaban de él como del “chico”, sin nombre, casi como de un
alien.

Fotos...fotos...fotos...Rafaela bebé, Rafaela en brazos, durante el bafio, en pafiales, co-

miendo, risuefa, carita rozagante, plena de vida. Su madre sonriendo, mirada destellante.
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Era la madre de Rafaela. No fue la de Rafael. Envidié a su hermana. Pensd que suerte
habia tenido. No encontré fotos de su madre embarazada de Rafael.

De naturaleza mas fragil, su madre habia sin embargo sobrevivido a su padre varios
afios mas. Afios estériles, su demenciacidén precoz la habia ausentado en vida. Su cuerpo
siguio latiendo, su mente habia dejado de latir hacia tiempo. No fue un cambio radical, su
melancolia la habia ausentado desde que Rafael habia nacido. Nunca habia superado la
muerte de su hija mayor. Una meningitis la habia llevado a los tres afios de edad. Rafael
portaba la pesada carga de ser el segundo hijo de sus padres, el Unico que sobrevivié a
los avatares de la vida. En las huellas de su nombre se alojaba sin embargo la presencia
de Rafaela. Una desconocida demasiado conocida a través de la mirada de su madre. Una
mirada que no veia a Rafael sino a un horizonte vacuo. Rafael podia percibir la inmensidad
de la presencia de la ausencia de su hermana en su madre. Interesado por la fotografia,
en particular de rostros, adolescente, habia recorrido durante anos los diferentes barrios
portefios en busca de miradas expresivas. A veces pedia permiso a personas sentadas en
plazas, solitarias, en pareja; otras, las sacaba de manera furtiva con ayuda de un zoom,
siempre de manera oblicua. Es sabido que la mirada de frente puede medusar a mas de
uno y mirar para atras convertir en estatua de sal. Elegia primeros planos de rostros, no
le gustaba fotografiar paisajes. El horizonte permanecia siempre lejano.

El notario proseguia impertérrito su meticulosa alocucién, que tenia como ventaja no
perturbar sus recuerdos ni sus vivencias. Si le hubiera enviado un pendrive hubiese sido
lo mismo y le hubiera evitado el desplazamiento. Pero la formalidad requeria presencia y
escucha, al menos asentir con la cabeza que no es lo mismo, pero parece igual. La voz
metalica del notario continuaba, escupiendo deducciones, gastos, sellados hasta que fi-
nalmente dijo la Unica frase que le parecid interesante: éAcepta Ud. la herencia?

Rafael hablé por primera vez. Su tono vehemente sorprendié al notario, que no estaba
acostumbrado a escuchar voces altisonantes.

Rafael dijo algo asi: - Acepto los bienes materiales, pero hay muchos aspectos de la
herencia de mis padres que no acepto. En primer lugar, no acepto que la melancolia de
mi madre haya podido transitar imperceptiblemente hacia mi. A veces, cuando tengo una
vision algo escéptica, hasta gris de la existencia, temo que sean los ojos de mi madre que
miran a través mio. No me siento para nada una persona triste, aln menos melancolica,
pero quien sabe, quiza con la edad me pueda parecerle. Acepto en cambio su parte de la
biblioteca en idioma italiano. Mi madre concurrié durante afios a la Dante Alighieri. Desde
nifio fue un idioma que me parecié un juguete maravilloso. Curioso de lo que motivaba en

mi madre, recorria sus libros. No entendia lo que leia en italiano, pero mis ojos recorrian
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las letras con entusiasmo, sin saber lo que significaban. Era un deambular por letras in-
quietas que se movian con ritmo. Les atribuia la musica que escuchaba mi madre: Mina,
Rita Pavone, Luigi Tenco y otros cuyos nombres no recuerdo. Me regocijaba escuchar la
voz de mi madre cuando, de muy vez en cuando, las cantaba. Las ilustraciones de la Divina
Comedia, casi un animé, anticipo de la vida. Cuando supe leer, el nombre de Beatrice me
encandilo. Desde aquella época no busqué simplemente una mujer que me gustara, sino
una mujer que se llamara Beatrice. No distinguia si con ella seria el cielo, el infierno o el
purgatorio. Pero no dudaba que me enamoraria.

Escuchaba al notario al ritmo de su oscuro saco marron.

Rafael recordd que, luego de leer en italiano, la mirada de su madre se transformaba y
era el inico momento en el cual se sentia mirado. Ella leia italiano, y Rafael leia complacido
su mirada gozosa.

—De mi padre —contindo Rafael, dirigiéndose al notario—, no admito sus fuertes crisis
de célera desproporcionadas; si acepto en cambio como herencia, su talento intelectual,
sus valores éticos y su coraje para enfrentar obstaculos en la vida. Una fuerza de la que a
veces carezco y recibiria gustoso.

—Rafaela —continla— ha sido una presencia inerte, no sélo en el alma de mi madre,
sino en las huellas de su nombre en mi cuerpo. He tenido que ser siempre muy varén, en
el sentido social del término. He practicado deportes rudos, riesgosos, aun en contra de
mi deseo. Alpinismo, rugby, esqui de competicidon, aeronavegacion, paracaidismo. Reser-
vados, en aquel entonces, a los hombres. Tuve que demostrarme que habia poco o nada
de feminidad en mi ser, temia que los minimos aspectos femeninos me llevaran a la
muerte. -No sabe lo cansador que ha sido, una caricatura de la condicién masculina. No
acepto el nombre que me dieron mis padres. De nifio lo fui modificando hasta conseguir,
un poco por mi actitud agresiva en los deportes, que me llamaran Tigre. Es el apodo con
el cual me llaman mis amigos. Me va bien, me siento un felino aqgil y alerta, y tiene un
agregado que me resulta simpatico, al menos lo pienso: sus rayas, me dan un toque de
rayado, una pizca de locura que me distingue de mi familia-

El notario, sorprendido par tanta elocuencia, tuvo la amabilidad de escuchar en silencio.
No digo atento, pero al menos condescendiente. —La herencia que me propone —prosigue
Rafael— la recibiria en nombre de mi verdadero nombre: Tigre. Pero no de Rafael. Quiero
que mi hermana fallecida quede sin ser transmitida, que no pretenda ser un recuerdo que
no tengo, a lo sumo le daria algunos aspectos de mi madre que le pertenecen. Después
de todo, que se haga cargo de todo lo que provocé en su madre. éQuién le mandd morirse
de meningitis? Que ambas se reencuentren en el cielo, que recupere a su madre. Yo quiero

vivir la mia que no tuve.
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Atonito, el notario, intentd explicarle que la herencia era un todo que se aceptaba o se
rechazaba. Que no podia elegir aquello que preferia, y menos adn los rasgos de caracter.
Para el notario, la herencia eran bienes tangibles. El resto no le incumbia.

Rafael firmé el acta que le leyera el notario. Tigre se levantd sin firmar y se fue, no
podia recibir toda esa pesada herencia in toto sin intentar una seleccién. Caminando por
el borde del mar, se sentia mas liviano. La forma que adquirié su alegria. Se senté en un
café de Mar de las Pampas, bordeando la costa. Tenia apetito. El horizonte era invitante,
nunca lo habia sentido tan préximo y prometedor. El mozo se acerco y le propuso un menu
fijo a un costo accesible. Aunque —agrega— si lo desea también tiene el menu a la carta.

De la boca de Rafael surgié a borbotones una respuesta inmediata —menu a la carta—.
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Heranca

Resumo: Género ficgdo, na forma de um conto curto, aborda a transmissao transgeracional do que é recebido
como heranga, ndo tanto como bens tangiveis, mas como tragos de personalidade, incluindo experiéncias trauma-
ticas, que sdo recebidas e tentadas processar da maneira menos disruptiva para o sujeito.

Descritores: Angustia, Luto, Transgeracional, Familia, Nome.

Inheritage

Abstract: A work of fiction, in the form of a short story, it explores the transgenerational transmission of what is
received as inheritance, not so much as tangible assets, but as personality traits, including traumatic experiences,
which are received and attempted to be processed in the least disruptive way possible for the subject.

Descriptors: Anguish, Grief, Transgenerational, Family, Name.
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