AP
de| BA

En transito.

Adolescencia y migracion

Claudia Levin

Resumen: A partir de la experiencia con una joven paciente de familia migrante, este trabajo busca pensar la
migracion en dos sentidos. Por un lado, como el desplazamiento de una poblacién que cambia su residencia habi-
tual; y por otro, asociandola a la adolescencia, periodo de exploracién y conquistas por fuera de lo familiar. A
través del relato de algunas sesiones, exploramos, entre otras cosas, las consecuencias que trae, en la joven, una
trasmisién obstaculizada del relato migrante de su madre.

Descriptores: Adolescencia, Migracién, Transmision, Trabajo, Psicoanalista, Intervencion.

Introduccion

Hace poco tuve la oportunidad de ver el documental Zew, los mundos que se encuen-
tran (2023) dirigido por Irene Kuten. Zew nacié en un campo de prisioneros en Europa
durante la Segunda Guerra Mundial y llegé de nifio a la Argentina en la década del 40.
Psicoanalistal y aprendiz de mago, hoy busca el modo de contar su historia a sus nietos.

A partir de los modos creativos de transmision que la pelicula despliega, comencé a
reflexionar sobre la enorme variedad de formas de transmitir las experiencias migrantes,
muchas veces traumaticas.

La historia puede narrarse como un juego, como un cuento, como “por arte de magia”,
como una confesidn, con voluntad pedagdgica, o puede quedar encriptada para las gene-
raciones siguientes. Algunas veces, la historia no es transmitida expresamente sino a tra-

vés de las huellas culturales, por ejemplo: un acento extranjero en la lengua, una forma

1 El Dr. José Kuten es Miembro Fundador de APdeBA.

Controversias en Psicoanalisis de Nifios y Adolescentes - n. 37 - 2025 - pp. 75-81 75



AP
de| BA

de cocinar, una cancion. En las transmisiones obstaculizadas, pueden generarse proble-
maticas emocionales diversas que suelen afectar a las generaciones siguientes. En el re-
verso del documental mencionado, que amorosamente la hija filma sobre la vida del padre,
hay miles de historias no transmitidas.

Voy a compartir un relato clinico que tiene como protagonista a una adolescente, hija
de padres migrantes. Pensamos la adolescencia en si como una migracién, un viaje explo-
ratorio, un traslado hacia lo nuevo. Me interesa reflexionar sobre como se tramita, en esta
joven paciente, el proceso en el que se aunan dos migraciones: su propio transito adoles-
cente y la historia familiar.

Los datos referidos a la paciente y su familia estan ficcionalizados a fines de preservar

el secreto profesional.

Una nina encerrada

Conoci a Marina derivada por un colega. Era una joven de 19 afios perteneciente a una
familia de origen inmigrante. Tenia una hermana con una discapacidad grave, una enfer-
medad croénica que evolucionaba a déficit y alteraba el ritmo familiar. Su madre se ocupaba
enteramente de ella.

Marina llevaba tiempo recluida, sin poder salir. Habia tenido un tratamiento psicoldgico
con un terapeuta que incluso fue a verla a su domicilio, y una vez la encontré encerrada
en el bafio.

Cuando la cito por primera vez, viendo que se demora en llegar al consultorio luego de
haber tocado el timbre abajo, me asomo al palier a ver qué pasa. Intuyo que esta ence-
rrada en el ascensor y no se atreve a salir. Me acerco y pregunto suavemente "énecesitas
algo?”. Corroboro mi percepcion aunque no dejo de asombrarme: abre la puerta y sale.

Alta, delgada, poco vital, el pelo atado en una colita ajustada. Una nifa en panico a la
gue imagino con su valijita de migrante, que me recuerda inmediatamente a la estética
del dibujante Shaun Tan en su libro Emigrantes (2006).

Con un tono mas bien rigido, Marina me relata que fue a un colegio secundario muy
exigente y alin no egreso formalmente por adeudar materias. Cuenta que al ir a rendir los
examenes se pierde entre la gente y sale escapando. Lo relevante de su relato es el panico.
Necesita huir.

El libro al que hice mencidn, Emigrantes, es una novela grafica sin palabras donde, a

través de las imagenes, se narra la historia de un hombre que dejé a su familia y amigos
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para ir hacia un nuevo mundo donde nada tiene nombre y el futuro es una incégnita.
Percibo a Marina sumergida en esa incégnita.

Después de esa primera sesion, voy observando que le es imposible asistir sola y lo
demuestra de distintas maneras. Cancela unos minutos antes porque dice estar con dolor
de panza, o que se quedé dormida, y asi sucesivamente. Considero que Marina no esta en
condiciones de venir sola y necesita ser traida por un adulto. Le propongo a la mama que

vengan juntas.

Notas sobre el enredo

Marina, en una sesién compartida con su madre, cuenta que ésta lleva una vida muy
sacrificada. Menciona que se ocupa de su hermana, hace todas las tareas de la casa,
prepara la comida, no descansa, no para ni para comer, siempre estd en movimiento.
Marina cree que la madre necesita ayuda y que ella se la puede ofrecer. Podemos observar
la inversion de las funciones: es la chica quien tiene que cuidar a la grande. Algo de esa
necesidad de cuidar empuja a Marina a quedarse. Alejarse de su ambito pequefio, la en-
frentaria a salir y eso constituye un peligro. Identificada con su hermana, crecer implicaria
para ella retroceder pero ese quedarse también seria el modo de obtener el amor materno.
Entonces, en términos de Mario Wasserman (2011), Marina se vuelve incapacitada de
devenir exploradora, salir a la calle, descubrir sitios nuevos, riesgosos y fascinantes. No
puede conectarse con el “llamado al mundo” que viene desde afuera, de sus pares y tam-
poco con la metamorfosis de su propio cuerpo, al cual debe conquistar como si se tratara
de una tierra desconocida. Por lo tanto, se queda en soledad, se auto exilia.

Lila, la madre, se siente sorprendida y preocupada. “¢Entonces es por mi que no salis?”
dice visiblemente sacudida. Percibo cierta confrontacién y tengo la intuicion de que es
bueno que esto pase.

Muy atenta al sufrimiento de la madre, muy apenada por su madre apenada, la joven
se ve en la necesidad de rescatarla. Tiene hacia ella una actitud empatica, la mira con
preocupacion y ternura. Mantiene, en silencio, una idea suspendida. Intuyo que se em-

pieza a escribir un nuevo capitulo.
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Espejos en cuestién

Poco después, Marina pide algunas sesiones con su padre, por la actitud rigida y poco
contemplativa que él manifiesta hacia sus conflictos.

El padre llega al consultorio con una contractura tal que no puede ni sentarse. Inmi-
grante desde pequeno, con una historia que quedara en el enigma, resulta muy estricto y
enormemente machista. Incluso se afirma en estas caracteristicas, expresando su extra-
flamiento ante los requerimientos y planteos de su mujer y su hija.

Walter no comprende por qué Marina no puede terminar el secundario y preparar su
ingreso a una facultad. Se define a si mismo como practico. Mientras él habla, Marina llora.
Me detengo entonces para sefialarlo. Quizas por esto ella habra pedido que él viniera, para
que pudieran verse el uno al otro. También observo las emociones del padre y su descon-
cierto al no encontrar un espejo en su hija que le devuelva sus expectativas. Asi, procuro
gue Marina también pueda registrar el sufrimiento en el padre.

Durante el trabajo analitico a lo largo de un par de encuentros, Walter parece aflojarse

de a poco.

Historia en migracion

Después de algunos encuentros junto al padre, la joven vuelve a sesidon con su mama.
Hablando sobre el tema de los gustos, pregunto qué cosas le gustan a la madre y codmo
era ella a la edad de Marina.

De repente se abre una ventana inesperada a través de la cual Lila inicia un relato de
su historia migratoria. Llegd de nifia a Argentina con su madre y otros miembros de la
familia, escapando de la miseria de su pais de origen. Partiendo de una situacién muy
precaria, la mujer migrante pasé de vender golosinas en una ventanita a un negocio un
poco mas grande, a fuerza de un vertiginoso ritmo de trabajo que involucraba también a
los hijos. El afan frenético de superacién envolvia a los nifios en un clima sin lugar para la
infancia. Me refiero a todo aquello que estaba restringido para ellos: el asombro, el juego,
la exploracion, la imaginacién, lo espontaneo. La libertad tampoco estaba en juego, como
no lo estuvo en la migracién forzada que los trajo a América.

Lila sigue narrando, se apropia de su relato. Como diria Hannah Arendt (2020), “narrar
es vivir”. Cuenta que se mudaron muchisimas veces. Cada vez que mejoraba el negocio
familiar, cambiaban de vivienda de alquiler. La madre queria que los nifios estudiaran y

que Lila aprendiera inglés. Recuerda, llorando, una situacion: durante una mudanza, la
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madre la hizo estudiar varias horas en la vereda. Ella tenia que seguir porque “no se podia
perder el tiempo”. La escena narrada evoca una pura necesidad de adaptacién a este
nuevo lugar y las nuevas lenguas, ¢A través de qué ventanita del relato se cuela su pasado
experienciado?

Al dialogar sobre la diferencia generacional entre hijos, padres y abuelos, Lila dice que
los chicos de ahora no le dan valor al esfuerzo. Marina aclara que son dos generaciones
totalmente distintas. A Lila se la ve muy conmovida, Marina la escucha atenta.

Cuando se estan por ir del consultorio, la mama le dice a Marina: “Hoy la sesién fue
mas para mi que para vos”. Me quedo pensando en el espesor de esa sorpresa. En el libro
Emigrantes (2006), el autor toma como modelo el lenguaje visual del album fotografico
familiar, imitando en sus dibujos el enigmatico y silencioso tono sepia de las fotos anti-
guas. En la escena recién contada de Marina y Lila, la foto sepia ahora se vuelve, a partir
del relato de la madre, una imagen en movimiento y en colores que permite ser ubicada

en la serie temporal de la hija.

La migracion del sacrificio

En la siguiente sesidn, Lila cuenta que Walter saco pasajes para ir de viaje juntos, y
qgue ella no quiere ir, piensa que su hija discapacitada la necesita. Su vida siempre giro
alrededor de la familia y la enfermedad.

También tuvo que resignar ejercer su profesion para dedicarse a cuidar a sus hijas y
ocuparse de la casa. Lila llora, Marina la mira con mucha emocién, le dice que no conocia
esta historia. A partir del entramado de estos relatos, Marina comienza a forjar su propia
identidad narrativa. Como dice Marie Rose Moro (2022): “la historia tartamudea a veces,
pero jamas se repite de manera idéntica”.

Seguimos conversando sobre los sacrificios: el sacrificio al resignar el ejercicio de su
profesién, el sacrificio en la vida cotidiana y el sacrificio que hace también Marina en su
encierro privandose de tener experiencias, amigos, de salir al mundo. A tal punto se hizo
carne en ella el seflalamiento ofrecido que, mas tarde en la sesidn, Marina dice con vehe-
mencia: “yo tuve que llegar a un extremo, encerrarme para que papa se de cuenta de lo
que estaba pasando. Si yo no me encerraba ustedes no se enteraban de nada”. Al escuchar
esto, la madre le dice: “vos te tenés que ir, tenés que dejar que yo me arregle sola”, y
Marina vuelve a decir que la madre no se arregla.

Este intercambio parece producir un cierto viraje en ambas, parecen escucharse y des-

cubrirse, comienza a desarmarse la inversion de las funciones madre/hija anteriormente
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mencionada. De pronto nos encontramos volviendo a tocar el tema del viaje de los padres.
Acordamos finalmente que la pareja se va a ir por una semana, y que su hija discapacitada
se quedara al cuidado de una tia.

A la sesion siguiente, Marina llega sola, puntual, sus padres ya estan de vacaciones.

Comienza el desenredo

Actualmente, Marina solo adeuda una materia del secundario. Ya esta imaginando qué
carrera seguir, mas alla de las expectativas familiares. Siente que el colegio al que asistid
no era un espacio para ella. Fue solamente por mandato familiar. Ahora, por primera vez,
la joven expresa el deseo de hacer algo propio. Pudo por fin salir de su aislamiento auto-
impuesto y empezar a crecer.

En el curso del trabajo analitico, al donarle un espacio del que ella se pudo apropiar
lentamente, Marina empez6 a pulsar el ritmo del tratamiento. Trazamos juntas, en trans-
ferencia, un camino que partié de identificar sus necesidades hasta encontrarse con su
deseo. Para que eso fuera posible, primero tuvo que salir del encierro endogamico, pasar

luego por mi mundo, para finalmente poder salir al mundo.

Recorte y coincidencia

El clima en el consultorio fue cambiando. Al avanzar en su relato, Marina parece ento-
narse y adquirir consistencia. Incluso, con naturalidad cuenta de la Unica vez que se besd
con un chico. Parece entusiasmarse al relatar esta parte de su historia intima (no familiar)
hasta ahora herméticamente guardada. Su cuerpo adolescente empieza a palpitar la con-
quista. Tengo la impresién de estar frente a una jovencita y no ya frente a una eterna nifa
detenida en un tiempo sin tiempo. A partir de ese momento, afirma que ya puede venir
sola a sus sesiones, con lo que acuerdo. Le cuento que yo habia tenido esa misma ocu-
rrencia mientras la escuchaba. iCoincidimos! le digo. Estiro mi brazo y chocamos nuestras
palmas como modo de reafirmar la coincidencia.?

A la siguiente sesidn, Marina empieza a venir con el pelo suelto.

2 Esta escena evoca el concepto de empatia metaforizante desarrollado por Serge Levobici (2002). En sus palabras “nuestras
contra-actitudes, sin duda inspiradas por nuestra contratransferencia, han conducido a cierto "enactment"” de nuestra parte. Se
trata de una palabra que se lee en la literatura analitica inglesa: parece poder traducirse como "puesta en juego".
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Em Transito: Adolescéncia e Migracao

Resumo: A partir da experiéncia com uma jovem paciente de familia migrante, esse trabalho busca refletir sobre
a migracdo em dois sentidos. Por um lado, como o deslocamento de uma populacdo que muda sua residéncia
habitual; e por outro, associando-a & adolescéncia, periodo de exploragdo e conquistas fora do familiar. Através
do relato de algumas sessdes, exploramos, entre outras coisas, as consequéncias que uma transmissao obstruida
da narrativa migrante da mée traz para a jovem.

Descritores: Adolescéncia, Migracdo, Transmissdo, Trabalho, Psicanalista, Intervencéo.

In Transit: Adolescence and Migration

Abstract: Based on the experience with a young patient from a migrant family, this work explores migration in
two senses. On one hand, as the displacement of a population that changes its usual residence; and on the other,
linking it to adolescence—a period of exploration and conguest beyond the familiar. Through the account of some
therapy sessions, we examine, among other things, the consequences of an obstructed transmission of her mother’s
migrant narrative on the young girl.

Descriptors: Adolescence, Migration, Transmission, Work, Psychoanalyst, Intervention.
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