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Resumen: A partir de la experiencia con una joven paciente de familia migrante, este trabajo busca pensar la 

migración en dos sentidos. Por un lado, como el desplazamiento de una población que cambia su residencia habi-

tual; y por otro, asociándola a la adolescencia, período de exploración y conquistas por fuera de lo familiar. A 

través del relato de algunas sesiones, exploramos, entre otras cosas, las consecuencias que trae, en la joven, una 

trasmisión obstaculizada del relato migrante de su madre. 

 

Descriptores: Adolescencia, Migración, Transmisión, Trabajo, Psicoanalista, Intervención. 

 

 

 

 

 

Introducción 

 

Hace poco tuve la oportunidad de ver el documental Zew, los mundos que se encuen-

tran (2023) dirigido por Irene Kuten. Zew nació en un campo de prisioneros en Europa 

durante la Segunda Guerra Mundial y llegó de niño a la Argentina en la década del 40. 

Psicoanalista1 y aprendiz de mago, hoy busca el modo de contar su historia a sus nietos. 

A partir de los modos creativos de transmisión que la película despliega, comencé a 

reflexionar sobre la enorme variedad de formas de transmitir las experiencias migrantes, 

muchas veces traumáticas. 

La historia puede narrarse como un juego, como un cuento, como “por arte de magia”, 

como una confesión, con voluntad pedagógica, o puede quedar encriptada para las gene-

raciones siguientes. Algunas veces, la historia no es transmitida expresamente sino a tra-

vés de las huellas culturales, por ejemplo: un acento extranjero en la lengua, una forma 

                                                           
1 El Dr. José Kuten es Miembro Fundador de APdeBA. 
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de cocinar, una canción. En las transmisiones obstaculizadas, pueden generarse proble-

máticas emocionales diversas que suelen afectar a las generaciones siguientes. En el re-

verso del documental mencionado, que amorosamente la hija filma sobre la vida del padre, 

hay miles de historias no transmitidas. 

Voy a compartir un relato clínico que tiene como protagonista a una adolescente, hija 

de padres migrantes. Pensamos la adolescencia en sí como una migración, un viaje explo-

ratorio, un traslado hacia lo nuevo. Me interesa reflexionar sobre cómo se tramita, en esta 

joven paciente, el proceso en el que se aúnan dos migraciones: su propio tránsito adoles-

cente y la historia familiar. 

Los datos referidos a la paciente y su familia están ficcionalizados a fines de preservar 

el secreto profesional. 

 

 

Una niña encerrada 

 

Conocí a Marina derivada por un colega. Era una joven de 19 años perteneciente a una 

familia de origen inmigrante. Tenía una hermana con una discapacidad grave, una enfer-

medad crónica que evolucionaba a déficit y alteraba el ritmo familiar. Su madre se ocupaba 

enteramente de ella. 

Marina llevaba tiempo recluida, sin poder salir. Había tenido un tratamiento psicológico 

con un terapeuta que incluso fue a verla a su domicilio, y una vez la encontró encerrada 

en el baño. 

Cuando la cito por primera vez, viendo que se demora en llegar al consultorio luego de 

haber tocado el timbre abajo, me asomo al palier a ver qué pasa. Intuyo que está ence-

rrada en el ascensor y no se atreve a salir. Me acerco y pregunto suavemente “¿necesitás 

algo?”. Corroboro mi percepción aunque no dejo de asombrarme: abre la puerta y sale. 

Alta, delgada, poco vital, el pelo atado en una colita ajustada. Una niña en pánico a la 

que imagino con su valijita de migrante, que me recuerda inmediatamente a la estética 

del dibujante Shaun Tan en su libro Emigrantes (2006). 

Con un tono más bien rígido, Marina me relata que fue a un colegio secundario muy 

exigente y aún no egresó formalmente por adeudar materias. Cuenta que al ir a rendir los 

exámenes se pierde entre la gente y sale escapando. Lo relevante de su relato es el pánico. 

Necesita huir. 

El libro al que hice mención, Emigrantes, es una novela gráfica sin palabras donde, a 

través de las imágenes, se narra la historia de un hombre que dejó a su familia y amigos 

http://siguientes.en/


 
 

 

 
 
 

Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes - n. 37 - 2025 - pp. 75-81                                                                           77 

 

para ir hacia un nuevo mundo donde nada tiene nombre y el futuro es una incógnita. 

Percibo a Marina sumergida en esa incógnita. 

Después de esa primera sesión, voy observando que le es imposible asistir sola y lo 

demuestra de distintas maneras. Cancela unos minutos antes porque dice estar con dolor 

de panza, o que se quedó dormida, y así sucesivamente. Considero que Marina no está en 

condiciones de venir sola y necesita ser traída por un adulto. Le propongo a la mamá que 

vengan juntas. 

 

 

Notas sobre el enredo 

 

Marina, en una sesión compartida con su madre, cuenta que ésta lleva una vida muy 

sacrificada. Menciona que se ocupa de su hermana, hace todas las tareas de la casa, 

prepara la comida, no descansa, no para ni para comer, siempre está en movimiento. 

Marina cree que la madre necesita ayuda y que ella se la puede ofrecer. Podemos observar 

la inversión de las funciones: es la chica quien tiene que cuidar a la grande. Algo de esa 

necesidad de cuidar empuja a Marina a quedarse. Alejarse de su ámbito pequeño, la en-

frentaría a salir y eso constituye un peligro. Identificada con su hermana, crecer implicaría 

para ella retroceder pero ese quedarse también sería el modo de obtener el amor materno. 

Entonces, en términos de Mario Wasserman (2011), Marina se vuelve incapacitada de 

devenir exploradora, salir a la calle, descubrir sitios nuevos, riesgosos y fascinantes. No 

puede conectarse con el “llamado al mundo” que viene desde afuera, de sus pares y tam-

poco con la metamorfosis de su propio cuerpo, al cual debe conquistar como si se tratara 

de una tierra desconocida. Por lo tanto, se queda en soledad, se auto exilia. 

Lila, la madre, se siente sorprendida y preocupada. “¿Entonces es por mí que no salís?” 

dice visiblemente sacudida. Percibo cierta confrontación y tengo la intuición de que es 

bueno que esto pase. 

Muy atenta al sufrimiento de la madre, muy apenada por su madre apenada, la joven 

se ve en la necesidad de rescatarla. Tiene hacia ella una actitud empática, la mira con 

preocupación y ternura. Mantiene, en silencio, una idea suspendida. Intuyo que se em-

pieza a escribir un nuevo capítulo. 
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Espejos en cuestión 

 

Poco después, Marina pide algunas sesiones con su padre, por la actitud rígida y poco 

contemplativa que él manifiesta hacia sus conflictos. 

El padre llega al consultorio con una contractura tal que no puede ni sentarse. Inmi-

grante desde pequeño, con una historia que quedará en el enigma, resulta muy estricto y 

enormemente machista. Incluso se afirma en estas características, expresando su extra-

ñamiento ante los requerimientos y planteos de su mujer y su hija. 

Walter no comprende por qué Marina no puede terminar el secundario y preparar su 

ingreso a una facultad. Se define a sí mismo como práctico. Mientras él habla, Marina llora. 

Me detengo entonces para señalarlo. Quizás por esto ella habrá pedido que él viniera, para 

que pudieran verse el uno al otro. También observo las emociones del padre y su descon-

cierto al no encontrar un espejo en su hija que le devuelva sus expectativas. Así, procuro 

que Marina también pueda registrar el sufrimiento en el padre. 

Durante el trabajo analítico a lo largo de un par de encuentros, Walter parece aflojarse 

de a poco. 

 

 

Historia en migración 

 

Después de algunos encuentros junto al padre, la joven vuelve a sesión con su mamá. 

Hablando sobre el tema de los gustos, pregunto qué cosas le gustan a la madre y cómo 

era ella a la edad de Marina. 

De repente se abre una ventana inesperada a través de la cual Lila inicia un relato de 

su historia migratoria. Llegó de niña a Argentina con su madre y otros miembros de la 

familia, escapando de la miseria de su país de origen. Partiendo de una situación muy 

precaria, la mujer migrante pasó de vender golosinas en una ventanita a un negocio un 

poco más grande, a fuerza de un vertiginoso ritmo de trabajo que involucraba también a 

los hijos. El afán frenético de superación envolvía a los niños en un clima sin lugar para la 

infancia. Me refiero a todo aquello que estaba restringido para ellos: el asombro, el juego, 

la exploración, la imaginación, lo espontáneo. La libertad tampoco estaba en juego, como 

no lo estuvo en la migración forzada que los trajo a América. 

Lila sigue narrando, se apropia de su relato. Como diría Hannah Arendt (2020), “narrar 

es vivir”. Cuenta que se mudaron muchísimas veces. Cada vez que mejoraba el negocio 

familiar, cambiaban de vivienda de alquiler. La madre quería que los niños estudiaran y 

que Lila aprendiera inglés. Recuerda, llorando, una situación: durante una mudanza, la 
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madre la hizo estudiar varias horas en la vereda. Ella tenía que seguir porque “no se podía 

perder el tiempo”. La escena narrada evoca una pura necesidad de adaptación a este 

nuevo lugar y las nuevas lenguas, ¿A través de qué ventanita del relato se cuela su pasado 

experienciado? 

Al dialogar sobre la diferencia generacional entre hijos, padres y abuelos, Lila dice que 

los chicos de ahora no le dan valor al esfuerzo. Marina aclara que son dos generaciones 

totalmente distintas. A Lila se la ve muy conmovida, Marina la escucha atenta. 

Cuando se están por ir del consultorio, la mamá le dice a Marina: “Hoy la sesión fue 

más para mí que para vos”. Me quedo pensando en el espesor de esa sorpresa. En el libro 

Emigrantes (2006), el autor toma como modelo el lenguaje visual del álbum fotográfico 

familiar, imitando en sus dibujos el enigmático y silencioso tono sepia de las fotos anti-

guas. En la escena recién contada de Marina y Lila, la foto sepia ahora se vuelve, a partir 

del relato de la madre, una imagen en movimiento y en colores que permite ser ubicada 

en la serie temporal de la hija. 

 

 

La migración del sacrificio 

 

En la siguiente sesión, Lila cuenta que Walter sacó pasajes para ir de viaje juntos, y 

que ella no quiere ir, piensa que su hija discapacitada la necesita. Su vida siempre giró 

alrededor de la familia y la enfermedad. 

También tuvo que resignar ejercer su profesión para dedicarse a cuidar a sus hijas y 

ocuparse de la casa. Lila llora, Marina la mira con mucha emoción, le dice que no conocía 

esta historia. A partir del entramado de estos relatos, Marina comienza a forjar su propia 

identidad narrativa. Como dice Marie Rose Moro (2022): “la historia tartamudea a veces, 

pero jamás se repite de manera idéntica”. 

Seguimos conversando sobre los sacrificios: el sacrificio al resignar el ejercicio de su 

profesión, el sacrificio en la vida cotidiana y el sacrificio que hace también Marina en su 

encierro privándose de tener experiencias, amigos, de salir al mundo. A tal punto se hizo 

carne en ella el señalamiento ofrecido que, más tarde en la sesión, Marina dice con vehe-

mencia: “yo tuve que llegar a un extremo, encerrarme para que papá se de cuenta de lo 

que estaba pasando. Si yo no me encerraba ustedes no se enteraban de nada”. Al escuchar 

esto, la madre le dice: “vos te tenés que ir, tenés que dejar que yo me arregle sola”, y 

Marina vuelve a decir que la madre no se arregla. 

Este intercambio parece producir un cierto viraje en ambas, parecen escucharse y des-

cubrirse, comienza a desarmarse la inversión de las funciones madre/hija anteriormente 
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mencionada. De pronto nos encontramos volviendo a tocar el tema del viaje de los padres. 

Acordamos finalmente que la pareja se va a ir por una semana, y que su hija discapacitada 

se quedará al cuidado de una tía. 

A la sesión siguiente, Marina llega sola, puntual, sus padres ya están de vacaciones. 

 

 

Comienza el desenredo 

 

Actualmente, Marina solo adeuda una materia del secundario. Ya está imaginando qué 

carrera seguir, más allá de las expectativas familiares. Siente que el colegio al que asistió 

no era un espacio para ella. Fue solamente por mandato familiar. Ahora, por primera vez, 

la joven expresa el deseo de hacer algo propio. Pudo por fin salir de su aislamiento auto-

impuesto y empezar a crecer. 

En el curso del trabajo analítico, al donarle un espacio del que ella se pudo apropiar 

lentamente, Marina empezó a pulsar el ritmo del tratamiento. Trazamos juntas, en trans-

ferencia, un camino que partió de identificar sus necesidades hasta encontrarse con su 

deseo. Para que eso fuera posible, primero tuvo que salir del encierro endogámico, pasar 

luego por mi mundo, para finalmente poder salir al mundo. 

 

 

Recorte y coincidencia 

 

El clima en el consultorio fue cambiando. Al avanzar en su relato, Marina parece ento-

narse y adquirir consistencia. Incluso, con naturalidad cuenta de la única vez que se besó 

con un chico. Parece entusiasmarse al relatar esta parte de su historia íntima (no familiar) 

hasta ahora herméticamente guardada. Su cuerpo adolescente empieza a palpitar la con-

quista. Tengo la impresión de estar frente a una jovencita y no ya frente a una eterna niña 

detenida en un tiempo sin tiempo. A partir de ese momento, afirma que ya puede venir 

sola a sus sesiones, con lo que acuerdo. Le cuento que yo había tenido esa misma ocu-

rrencia mientras la escuchaba. ¡Coincidimos! le digo. Estiro mi brazo y chocamos nuestras 

palmas como modo de reafirmar la coincidencia.2 

A la siguiente sesión, Marina empieza a venir con el pelo suelto. 

 

                                                           
2 Esta escena evoca el concepto de empatía metaforizante desarrollado por Serge Levobici (2002). En sus palabras “nuestras 

contra-actitudes, sin duda inspiradas por nuestra contratransferencia, han conducido a cierto "enactment" de nuestra parte. Se 

trata de una palabra que se lee en la literatura analítica inglesa: parece poder traducirse como "puesta en juego". 
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Em Trânsito: Adolescência e Migração 

 

Resumo: A partir da experiência com uma jovem paciente de família migrante, esse trabalho busca refletir sobre 

a migração em dois sentidos. Por um lado, como o deslocamento de uma população que muda sua residência 

habitual; e por outro, associando-a à adolescência, período de exploração e conquistas fora do familiar. Através 

do relato de algumas sessões, exploramos, entre outras coisas, as consequências que uma transmissão obstruída 

da narrativa migrante da mãe traz para a jovem. 

 

Descritores: Adolescência, Migração, Transmissão, Trabalho, Psicanalista, Intervenção. 

 

 

 

In Transit: Adolescence and Migration 

 

Abstract: Based on the experience with a young patient from a migrant family, this work explores migration in 

two senses. On one hand, as the displacement of a population that changes its usual residence; and on the other, 

linking it to adolescence—a period of exploration and conquest beyond the familiar. Through the account of some 

therapy sessions, we examine, among other things, the consequences of an obstructed transmission of her mother’s 

migrant narrative on the young girl. 

 

Descriptors: Adolescence, Migration, Transmission, Work, Psychoanalyst, Intervention. 
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