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Infancias y adolescencias en dictadura:

lazos familiares y transmisién de la memoria

Leda Maidana

Maria Inés Palleiro

Resumen: Analizamos aqui testimonios relacionados con la transmision de la memoria a infancias y adolescen-
cias atravesadas por experiencias de desarraigo, desaparicion y exilio, a partir de un archivo de narraciones de
familiares y allegados de desaparecidos y de exiliados de origen italiano durante la dltima dictadura militar argen-
tina. Este archivo se conformé en el marco de un proyecto de memoria activa en un acuerdo entre la Universidad
de Salerno (Unisa), Italia, y la Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF), Argentina. El proposito es
destacar la importancia de resignificar los recuerdos y tender un puente entre las generaciones, para evitar que lo
que sucedid pueda volver a ocurrir.

Descriptores: Desarraigo, Exilio, Memoria, Terrorismo, Transgeneracional.
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Introduccion

Octubre de 1976. Aeropuerto de Ezeiza. La foto muestra a una Ana Laura bebé de dos
meses, en brazos de su mama Vicky, quien parece caminar con prisa por la pista hacia el
avion que las alejard de su vida cotidiana, de sus afectos y del peligro. Atrds queda su
papa, compafiero de Vicky, preso a disposicién del PEN (Poder Ejecutivo Nacional); por
delante, la desaparicién de su tia Adriana de solo 16 afos, y un largo y doloroso exilio.

Mucho tiempo después, el 6 de marzo de 2023, tuvimos la oportunidad de entrevistar
en Buenos Aires, su lugar de residencia, Ana Laura Schprejer, artista plastica, y a su mama
Vicky Kornblihtt, técnica de laboratorio, ex trabajadora del Centro Cultural “Haroldo Conti”,
en el marco de un proyecto de memoria activa en un acuerdo entre la Universidad de
Salerno (Unisa), Italia, y la Universidad de Tres de Febrero (UNTREF), Argentina. El obje-
tivo de ese proyecto fue constituir un archivo con los testimonios de familiares y allegados
de desaparecidos y de exiliados de origen italiano durante la ultima dictadura militar ar-

gentina, que actualmente esta domiciliado en ambas unidades académicas.?

Ana Laura: la experiencia del exilio

Ser perseguidas y obligadas a partir al exilio hizo que la experiencia de Ana Laura y su
mama se viera agravada por un deterioro de los vinculos. Esto fue asi porque su padre
quedd preso en la Argentina y por la dolorosa experiencia de exilio de ambas en Milan
desde octubre de 1976 y luego en Barcelona, hasta el regreso de la familia a Buenos Aires.
Con la recuperacién de la democracia, una Ana Laura nifla pudo conocer finalmente a su
papa. Ella misma lo expresé durante nuestra entrevista, en una intervencién espontanea.
En esta ocasidén, logré poner en discurso las profundas repercusiones de este exilio en lo
personal y familiar, con una interesante lectura referida a la relacién con la memoria. Esto
permitié descubrir como la afectaron en el plano vital el compromiso politico y las opciones

de sus padres.?

'Domicilio del Archivo digital de testimonios, Acuerdo Unisa-UNTREF:
https://www.liberabit.unisa.it/handle/20.500.12836/5991. Titulo del proyecto: “Testimonios en torno a la desaparicion
de personas a partir de la ultima dictadura militar argentina: un puente hacia el futuro”. Responsables por Argentina: Maria
Inés Palleiro y Leda Maidana (CONICET-UBA/UNA), Matias Cerezo y Valeria Moris (UNTREF). Por la Universita di Sa-
lerno: Valentina Ripa, Rosa Maria Grillo y Giulia Nuzzo.

2 Con respecto al impacto y la repercusion de las decisiones de los padres militantes en la vida personal de sus hijos en tiempos
de las altimas dictaduras militares en América, resulta interesante el andlisis realizado por Valentina Ripa (en Palleiro, 2017:
51-64), sobre la base de la filmografia actual referida a esa tematica.
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La experiencia de exilio se vio también atravesada, en cuanto a la ruptura de lazos
familiares, por la desaparicidon de su tia Adriana Lidia, hermana de Vicky, el 31 de marzo
de 1977, el mismo dia en que cumplia los 16 afios.? Tal sufrimiento, y los vaivenes pade-
cidos por Ana Laura a una temprana edad, impactaron sensiblemente en la formacion de
su caracter y llegaron a causar una herida del orden metonimico de la falta, que pudo ser
parcialmente restafiada con el pasar del tiempo, mediante la elaboracion simbdlica del
recuerdo. Asi lo expresd Vicky en el siguiente segmento de entrevista vinculado con los
lazos parentales:

E (Inés): —éAna Laura como toma esta historia? [...]*

VK: —Mird, Ana Laura fue muy contradictoria en su vida. Ahora creo que si, ya lo tiene
todo asumidisimo. Pero, cuando era adolescente como que ella, nos recriminaba que nos
poniamos en el lugar de héroes, y que en realidad [... ] habia sido un desastre y que ella,
que en los primeros afos de vida estuvo en Italia sin familia, digamos, bueno con una
primita, porque en esa época estuvo mi hermana [Laura Kornblihtt], en italiano, después
la llevé a Barcelona y hablabamos catala, [...] después la traje a los 8 afios a Buenos Aires
y entro aca a un colegio que le parecia tremendo porque ella habia sido como criada en
colegios [...] mas normales tipo graph animalitos, todos sentados, y aca llegd y era tomar
fila, équé es eso? Me decia, équé es tomar fila?, équé es esto? [...]

AL: -No pensaba ni que eran héroes ni que no eran héroes, creo, [...] eran mis padres,
qué sé yo.

VK: -Digo, nada, pero claro, vos como una victima, también, que habias sido una vic-
tima.

AL: -Si, yo me la pasé mal, que todo eso sucediera, pero no sé.

E (Inés): -éVos la pasaste mal de un punto al otro?, ide Italia, Espafa...?

AL: -Si, la pasé mal. Yo tengo recuerdo de que lloraba mucho, o sea tenia como angus-
tias, cosas, no era, digo, estaba, era querida, estaba todo bien, éno? [...]

VK: -Aparte conocié al padre a los 6 afios, eso también.

AL: - Si, tengo recuerdo que era bastante conflictuada de chiquita, no era una nifia asi,
éno?, livianita, alegre, qué sé yo. Muy llorona, muy timida, no sé, muy para adentro.

VK: -Y otra cosa que me preguntaban [era] de la transmision de la historia de vos a tus
hijos. [...] Fuimos a ver la pelicula (Argentina 1985). Pero ya antes también habia alguna,

hay un relato o algo.

3 Sus restos, que se encontraban como N.N. en una fosa comun del cementerio de Avellaneda, provincia de Buenos Aires,
fueron identificados por el Equipo Argentino de Antropologia Forense e inhumados en 2005 en el cementerio de la Chacarita
de la Ciudad de Buenos Aires.

4 El texto completo de este y de todos los demas testimonios incluidos en la presente contribucién puede consultarse en el
Archivo digital “Testimonios en torno a la desaparicion de personas a partir de la tltima dictadura militar argentina: un puente
hacia el futuro”, cuyos datos figuran en la Bibliografia.
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AL: -Si, pero como natural, como también con los abuelos, qué sé yo. No es que me
senté a contarles nunca, éno?, mas charlas asi informales.

(Archivo digital de testimonios. Transcripcion de entrevista a Vicky Kornblihtt y Ana
Laura Schprejer, 22. Parte, 17.00 a 18.00, Vicky sobre su hija Ana Laura; y 32. Parte, 7.52
a 9.25, Ana Laura y Vicky)

En este contrapunto entre el discurso de la hija y el de la madre puede advertirse, por
un lado, la ambivalencia de sentimientos, mencionada por Vicky como rasgo distintivo de
su hija y, por otro, el impacto de la experiencia infantil del desarraigo en la formacién de
su caracter. La misma Ana Laura se describe “bastante conflictuada de chiquita... Muy
llorona, muy timida, no sé, muy para adentro”.

El testimonio de Vicky se centrd en el lazo parental con su hija, y en la “recriminacion”
de esta ultima por haber asumido sus padres un lugar “de héroes” de la historia colectiva.
Esto tuvo como correlato, en el plano familiar, que Ana Laura tuviera que transitar junto
a su mama sucesivos exilios en Italia y en Catalufia, con el consecuente imperativo de
adquirir competencias linglisticas y culturales diferentes. Asi, el regreso al pais de origen
se convirtié en una experiencia traumatica, aunque luego, segln su propio testimonio,
“asumidisima”. En Vicky, la relevancia del lazo familiar se advierte en su insistencia en
mencionar cuales fueron los vinculos que pudieron mantenerse en el exilio italiano, con
“una primita...” y con "mi hermana” [Laura Kornblihtt, también exiliada politica en Italia]
gue estuvo presente “en esa época”. Desde su perspectiva, sin embargo, la presencia de
estos lazos apenas logro atenuar la realidad de estar “sin familia”.

Por su parte, Ana Laura relativizd la calificacion de “héroes” de sus mayores, para si-
tuarlos, ante todo, en el rol de “padres”, de quienes recibid el afecto necesario para que
estuviera “todo bien”, al sentirse “querida”. Vicky destacd, sin embargo, el hecho de que
su hija conocidé a su papa recién “a los 6 afos”, a causa de su doble situacion: el padre
detenido a disposicion del PEN en la Argentina y el exilio con su hija en Europa.

Un tépico también mencionado por Ana Laura fue la transmision de la memoria a sus
hijos, nietos de Vicky. Ella vinculé esta transmision con la salida al cine en familia para ver
la pelicula Argentina 1985 (2022) del director Santiago Mitre, sobre el juicio a los maximos
responsables militares de la Ultima dictadura argentina. Esto pone de manifiesto la rele-
vancia de las producciones cinematograficas que se centran en la historia vinculada con la
dictadura para la construccién de memoria. Ana Laura, por su parte, situd esta transmision
de la memoria en el contexto de “charlas informales”, sin una voluntad especifica de “sen-
tarse a contarles” a sus hijos de modo sistematico. Esto introduce los topicos del silencio
y de la falta en la transmision de la memoria y la experiencia vital dentro del nucleo familiar

primario. Esto puede deberse tal vez a que se trata de recuerdos demasiado traumaticos
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0 no suficientemente elaborados, o por el deseo de no involucrar a las generaciones que
siguen en una problematica con un sesgo tragico.

Estos testimonios mostraron una veta particular de las relaciones parentales. Las voces
de Ana Laura y su mama pusieron en discurso el impacto del trauma del exilio en el seno
familiar, con sus consabidas ambivalencias, entre el heroismo de la historia colectiva y el
desgarramiento de las relaciones primarias. En sus palabras se advierte la dindmica me-
tonimica del desarraigo, asociado con la ruptura y la falta. En ambas, el exilio se tradujo
en una tensioén entre el compromiso militante y el desgarramiento familiar. Esto repercutio
en la formacién de la personalidad de quien padecid, en el caso de Ana Laura como hija,
las consecuencias de la lucha de sus padres, sin haber tenido posibilidad de elegir en su
tierna infancia. En este y otros relatos que forman parte de nuestro archivo (Palleiro &
Maidana, en prensa), puede advertirse una reconfiguracion de relaciones familiares a partir
de la situacion de desarraigo, con sus consabidas dindmicas, a veces contradictorias, entre
el reconocimiento, la puesta en discurso total o parcial, la ambivalencia y hasta el silencio.

Estos testimonios dan idea, en sintesis, de como lo parental es una categoria que atra-
viesa las narraciones de desarraigo y exilio, en las que el doloroso pasado impacta en el
presente y se proyecta hacia el futuro, instaurando una tradicidon discursiva, en el sentido
de resignificacion y actualizacion desde cada nuevo presente (Fine, 1989).

Ana Laura, como artista plastica, hace del arte su vehiculo de expresion, lo que le per-
mite recrear estéticamente sus experiencias, traumaticas o no, y de este modo transmitir
la memoria a través de imagenes, plasmadas en productos estéticos. Por medio del arte,
se pueden generar representaciones que interactlan con otras ya existentes, las cuestio-
nan, las conmueven y las ponen en tensidon. Sus expresiones artisticas le permiten a Ana
Laura representar sus experiencias con nuevas perspectivas sobre lo social, lo subjetivo y
lo cotidiano. De este modo, se convierten en herramientas para repensar lo vivido y para
abrir nuevas formas de simbolizar y comprender la realidad.

La beba de la imagen inicial transita su nifiez sin el padre, al que conoce recién a los
seis anos, y luego su adolescencia, hasta llegar a tener “asumidisimo” el compromiso po-
litico de sus padres, lo cual la lleva a cuestionarse su condicién de “héroes”. Sin embargo,
no alcanza a transmitir en profundidad a sus hijos estas experiencias, sino que delega ese
rol recurriendo a expresiones como la mencionada pelicula Argentina 1985, para retomar
el topico de la memoria de esos tiempos.

En sus afios de destierro europeo, Ana Laura tuvo contacto con muchos hijos de exilia-
dos argentinos, compafieros y amigos de Vicky, y forjé fuertes lazos de amistad que con-

serva hasta el dia de hoy, como los que la unen con Mariana Tagliaferro, de quien nos
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ocuparemos a continuacién. A muy temprana edad, ambas sufrieron la desaparicién y

separacion de sus seres queridos, la pérdida del hogar y el destierro.

Mariana: la paradoja del desarraigo en nifieces y adolescencias

A Mariana Tagliaferro tuvimos la oportunidad de entrevistarla via Zoom el 10 de abril
de 2023, junto a su padre José Luis, periodista del Corriere della Sera, con la presencia
espontanea de la pequefa Emilia, desde su domicilio actual en Italia.

Uno de los ejes de esta entrevista gird en torno al exilio forzado en Italia de toda la
familia y a la conformacion de organizaciones de ayuda a la comunidad de argentinos en
ese pais, en las que participaron activamente. El rasgo distintivo en sus testimonios es
que padre e hija eligieron, aun luego del retorno a la Argentina, establecerse y permanecer
en Italia, lugar en el que encontraron un contexto propicio para la reconstruccion de me-
morias. Este destino tuvo, segun Mariana misma enuncid, un sesgo paradojal, dado por el
hecho de que sus padres se vieron forzados en 1976 al exilio en Italia, pais del que muchos
afnos antes habian partido, apremiados, sus abuelos paternos en busca de una vida mejor
en la Argentina.

Del mismo modo que su amiga Ana Laura Schprejer, Mariana llegd a Italia con sus
padres, siendo una bebé, después de un agitado y peligroso viaje, primero por tierra hasta
Brasil y luego por barco. En su testimonio, se refirié especificamente a la transmisién de
su experiencia personal en su nifiez y adolescencia, en el marco de la historia familiar.

El segmento de entrevista que seleccionamos es el que se refiere al tdpico de la trans-
misidn intergeneracional de la memoria. En él, Mariana narr6 tanto las circunstancias ex-
ternas como aquellas internas, referidas a su propia historia, revisitadas en su Tesis de
grado. Ambas estan vinculadas con la reconstruccién de memorias de la Ultima dictadura
militar argentina en el seno de la vivencia de desarraigo que tuvo como protagonistas
tanto a ella como a su propia familia, A lo largo de todo su testimonio, Mariana puso el
acento en la tarea de re-contar su historia personal, transformada en objeto de estudio en
su Tesis, que lleva el titulo significativo de “Ida y Vuelta. Crescere tra Argentina e Italia:
storie di emigrazione e di esilio”. Dicha Tesis, presentada en la Universita degli studi di
Milano-Bicocca (2008), estad centrada en las experiencias de exilio de muchos jévenes
hijos. Estos, como sus padres, tuvieron que viajar a la tierra de sus ancestros, Italia, y

repetir una situacion de desarraigo familiar, como manera de “enfrentar”, y de algiin modo

5 “Iday Vuelta. Crecer entre Argentina e Italia: historias de emigracion y exilio”.
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exorcizar, dicha experiencia del orden metonimico de la falta a través de una indagacion
académica:

E (Leda): —iY cdmo se te ocurrié hacer esa tesis?

MT: —Porque cuando estaba, digamos, terminando la carrera, por este profesor de
pedagogia social, tenia como muchas dudas porque no sabia qué, digamos, qué tema [...]
surgié como algo que no lo veia factible, y en vez me lo propuso el profesor. Me dijo que
a él le parecia muy interesante, porque yo tenia la duda como que tenia que ver algo con
muy personal, y que, digamos, no es muy objetivo [...] me dijo que nada es objetivo, que
todo es subjetivo y que obviamente iba a tener que contar parte de mi historia para que
el que lea sepa que yo era, que era algo personal también, éno? Pero me dijo que él, lo
que le importaba, digamos, era también el entusiasmo y las ganas. [...]

E (Inés): —A mi me llamé la atencion la primera parte, donde vos contds algo de tu
historia y me parecié fascinante eso como introduccion. [...]

MT: —(Hacer) una introducciéon donde contds tu historia, eso me lo planteé él [el pro-
fesor] y efectivamente estuvo bien porque al final también [fue] como volver a revivir un
poco mi historia personal. También, si, me hizo de guia también respecto de lo que yo,
me parecia interesante como enfrentar, como lo que decia es: équé te pasa con esto de
ser hijo de argentinos exiliados? También tener una ciudadania italiana de tus abuelos.
[...] Una paradoja: [...] nuestros papas estaban aca sintiendo que estaban en una tierra
ajena, que en vez es la tierra que afioraban nuestros ancestros.

(Archivo digital de testimonios. Transcripcion de entrevista a Mariana Tagliaferro, 12.
Parte, 26.15 a 28.58)

Este segmento evidencia el impacto en la vida personal del vinculo parental de “hija de
argentinos exiliados,” llegada a Italia a muy temprana edad, con su repercusion en la
esfera publica del ambito académico. Mariana realizé asi un esfuerzo de sistematizacion
objetivante de dicha experiencia, a través de su puesta en discurso en un trabajo de tesis.
La tensién “objetivo”/”subjetivo”, mencionada de modo explicito por Mariana, y la gravi-

I\\

tacién del componente afectivo del “entusiasmo” y las “ganas”, fueron llevadas a la praxis
mediante el acto enunciativo del “contar”. Todos estos aspectos aparecen como via de
reparacién de la experiencia desgarradora del exilio y la falta, del orden de la metonimia,
lograda mediante la articulacién en el discurso de una tesis que puede ser entendida como
una sublimacién del orden de lo simbdlico. Resulta interesante remarcar el esfuerzo por la
transmisiéon intergeneracional, que alcanza incluso a la pequefia Emilia, hija de Mariana,
nieta de exiliados, que logro el efecto discursivo de convertir a su abuelo en un “héroe”.

Esta conversidon en héroe, también del orden de lo simbdlico, remite a la matriz folkldrica
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(Palleiro, 2004) que incluye el tépico tematico del enfrentamiento del héroe contra el an-
tagonista -codificado en el estudio de Vladimir Propp (1972) sobre la morfologia del cuento
folklérico como “funcién L”-, en una tensién antitética entre el bien y el mal. Tal tension
es asociada por la nifia, segun refiere su madre Mariana, con el enfrentamiento de José
Luis, abuelo de Emilia, contra el Antagonista representado por “los militares”, fuerzas hos-
tiles de la ultima dictadura militar argentina:

E (Inés): -Y vos, éa Emilia le contds algo de esto [de su historia familiar], Mariana?

MT: -Obvio, si. [...] Emilia dice que su abuelo es un héroe, [...] que luché contra los
militares.

(Archivo digital de testimonios. Transcripcidén de entrevista a Mariana Tagliaferro, sobre
Emilia que se hizo presente, 12. Parte, 23.30 a 23.42)

La construccion infantil de Emilia de la figura del abuelo-héroe contrasta vivamente con
la visidn critica de Ana Laura sobre sus padres militantes, no asociados con el heroismo,
sino vistos como quienes la hicieron vivir una infancia signada por el desarraigo, fruto del
exilio. Mientras que Mariana abrazé en Italia la causa militante de sus padres y transmitid
esta experiencia a su hija pequefia, Ana Laura intentd esta transmision a partir de una
charla surgida luego de haber compartido con su familia la mencionada pelicula Argentina
1985.

En su nifiez y adolescencia transcurridas en Italia, Mariana compartio con su padre José
Luis actividades relacionadas con la comunidad para la ayuda solidaria y la reconstruccion
de la identidad y la memoria de migracion. Ella aludié asi a los viajes en tren en los que
José Luis actué como guia de jovenes alumnos de Liceo a sitios de memoria como
Auschwitz. La distancia con respecto al pais de origen proporciond a los Tagliaferro una
perspectiva que les permitid resignificar la experiencia de desarraigo y exilio. Asi como
Ana Laura Schprejer, en su condicion de artista plastica, logré canalizar sus experiencias
a través del arte, su amiga Mariana Tagliaferro las resignificd en sus etapas vitales me-
diante actividades comunitarias relacionadas con la reconstruccion de memorias y a través

de su escritura académica.

Franca: viajes sin regreso y cuerpos sin tumba
Los viajes a sitios de memoria como Auschwitz nos permitieron establecer una conexion

con la historia familiar de la adolescente Franca Jarach, detenida desaparecida, hija de

Vera Jarach, Madre de Plaza de Mayo. Vera, quien se definid a si misma como “partisana
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de la memoria”, realizdé también, como José Luis Tagliaferro, con quien llegé a tener con-
tacto en Italia, el viaje de la memoria a Auschwitz, desde el mismo andén 21 de Milan, de
donde fue deportado su abuelo Ettore Camerino a ese campo de exterminio. Este viaje de
Vera fue objeto de una reelaboracién cinematografica en la pelicula Il rumore della me-
moria: il viaggio di Vera dalla Shoah ai desaparecidos® de Marcos Bechis (2013). Se trata,
en ambos casos, de viajes de resignificacién del recuerdo, relativos al orden de lo simbé-
lico, a través de los cuales se intenta, por una parte, realizar un acto de proyeccién hacia
el futuro a través de la transmision narrativa y experiencial, dirigido a las generaciones
mas jovenes. Por otra, se trata de reparar la experiencia metonimica del desarraigo vin-
culado con la separacion y la falta, a través de la integracién de recuerdos del pasado
desde el presente. El propdsito es conjurar el peligro de que vuelvan a suceder semejantes
tragedias, las que sin embargo siguen latentes, como fantasmas amenazadores en nuestro
mundo contemporaneo.

El 23 de octubre de 2022, entrevistamos a Vera en forma telefénica, en relacion con la
memoria de su hija Franca. Militante politica y compafiera nuestra de promocién en el
Colegio Nacional de Buenos Aires, Franca fue secuestrada y desaparecida, presumible-
mente "trasladada" (en la jerga de los represores de la dictadura) y arrojada a las aguas
del Rio de la Plata, en uno de los “vuelos de la muerte”, en junio de 1976. Su recuerdo fue
permanentemente resignificado por su madre Vera, quien tomé la bandera de la memoria.
En su testimonio telefonico, ella nos expuso la linea de continuidad familiar, entre la his-
toria de su abuelo italiano Ettore, deportado a Auschwitz, y la de su Unica hija Franca. Del
mismo modo que en testimonios analizados en trabajos anteriores (Palleiro, 2017, 2018,
2021; Palleiro & Maidana, en prensa), Vera asocio el viaje por mar hacia la Argentina, que
emprendid, siendo nifia, con sus padres para huir de las persecuciones raciales de la Italia
fascista, con el tragico fin de su abuelo y de su hija Franca. En ambos casos, segun destaca
Vera, hubo una ausencia de tumba y un cuerpo sin sepultura, sometido a torturas y fla-
gelos que nunca podran ser conocidos.

La densidad simbdlica de los lugares vinculados con el compromiso social fue advertida
ya, de modo premonitorio, por Franca. Su poesia Lugar, duramente impregnada de la
realidad social de su momento, no permite la menor concesion al llamado "lenguaje poé-
tico". En su palabra adolescente, es posible percibir la voz propia que habria adquirido de

habérsele dejado alcanzar la madurez.

6 El ruido de la memoria: el viaje de Vera de la Shoah a los desaparecidos.
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Lugar

A la mafana paso

cerca de un sitio rodeado de muros
altos grises tristes sucios

de carteles, de vote lista azul
un dia miro adentro

es una villa miseria.

Gente

mas gente.

Vestida de tela barata

desnuda de felicidad.

Una chica me ofrece limones
"cien la docena, compreme".
Tiene trece afios, mas o menos
mi edad.

Un almacén ruinoso,

con ratas, con suciedad

con microbios funestos.

Es un sitio rodeado de muros
sucios de crimenes humanos

que son solo los nuestros.

Con un lenguaje descarnado y fuertemente denotativo, la palabra de una Franca de
cerca de “trece afios” denuncia crudamente, con extrema lucidez, los “crimenes humanos”
cometidos en sitios ruinosos, con “suciedad” y “microbios”. Paraddjicamente, tales sitios
guardan una tragica similitud con espacios “funestos” como el del centro clandestino de
detencion y tortura de la Ex Escuela de Mecéanica de la Armada (exESMA), en donde trans-
currieron sus ultimos dias, antes de encontrar su final en un sitio sin tumba que guarda
continuidad con el de su abuelo en Auschwitz. La identificacién expresada por Franca en
el poema entre la “chica” que le ofrecia limones y ella misma, claro indicio de su sensibi-
lidad social que la llevaria a abrazar mas tarde el compromiso politico, fue el nlcleo ger-
minal que la condujo al sitio “ruinoso” que seria su Ultima morada, antes de ser arrojada
a las aguas terrosas del Rio de la Plata.

El fotégrafo y artista Marcelo Brodsky, en su obra Buena Memoria, que también incor-
pora un lucido testimonio de Vera Jarach, incluye una estremecedora fotografia del Rio de
la Plata. En su epigrafe expresa que esas aguas terrosas se convirtieron en la “tumba

inexistente” de Fernando Brodsky, su propio hermano. Este joven adolescente, también
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estudiante del Colegio Nacional de Buenos Aires, fue detenido desaparecido en la misma
época que Franca y compartio con ella su ultimo destino.

La voz poética de Franca, en esta y otras poesias suyas traducidas al italiano, fue re-
cientemente recuperada en una obra de Carlo Greppi, Figlia mia. Vita di Franca Jarach,
desaparecida’, que incluye numerosos testimonios de los entonces adolescentes amigos y
compaferos de estudios y de militancia, como asi también de quienes fueron sus profeso-
res en el Colegio Nacional de Buenos Aires (Greppi, 2025).

Los viajes sin regreso, como el de Franca, son ejes de anclaje del recuerdo que necesi-
tan ser recuperados de modo experiencial como otras formas de recuperacion de la me-
moria por los adolescentes de hoy, en visitas a sitios de memoria como los realizados

desde Italia por José Luis Tagliaferro con jovenes de Liceo, para despertar conciencias.

A modo de cierre

En este recorrido, presentamos una aproximacion a algunos testimonios sobre infancias
y adolescencias atravesadas por experiencias de desarraigo, desaparicion y exilio. El pro-
poésito fue destacar el impacto de tales experiencias en la configuracion de lazos familiares,
que influyd a su vez en modalidades de transmision de memorias. Pudimos advertir en
dicha aproximacion aspectos tales como la presencia del compromiso social y militante en
la poesia de una Franca adolescente, la eleccién del arte como instrumento de reelabora-
cion simbdlica, en Ana Laura, y la participacion en actividades de reconstruccion de me-
morias, en el caso de Mariana. Observamos asi que el exilio de los padres, en el caso de
Ana Laura y Mariana, fue el punto inicial para verbalizar el desarraigo, en un relato que
problematiza los vinculos familiares, pero que también abre una ventana simbdlica a la
reparacion que da la posibilidad de las palabras y la materialidad afectiva.
De estos comentarios surgen algunos interrogantes: ¢como convertir el exilio (algo im-
puesto por otros) en un destino propio, transformar el desarraigo en otro modo de des-
plazamiento mas luminoso, resignificar la experiencia para la construccion de sus propias
identidades? Es asi como en los exiliados hijos se resignifica la experiencia de los padres
a partir de diversas narrativas y actividades artisticas individuales y colectivas que van
desde la literatura, el cine y la escritura académica, a las artes plasticas y las intervencio-

nes publicas.

" Hija mia. La vida de Franca Jarach, desaparecida.
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Estas voces ponen sobre el tapete la compleja realidad del exilio infantil y abren nuevas
consideraciones acerca de las violaciones de los derechos humanos en épocas de dictadura
y su accién sobre las tramas familiares, ampliando la mirada acerca de las victimas del
terrorismo de estado. Por extension, nos interpelan en nuestro duro presente en la Argen-
tina, tefiido de negacionismo, en un contexto global de resurgimiento de las derechas
fascistas que no vacilan en resquebrajar todo lazo social inclusivo, y en el que infancias y
adolescencias se ven influenciadas por la informacién y fake news de las redes sociales.
En este contexto, la relectura de los testimonios aqui analizados da cuenta de un cambio
epocal. Este cambio nos lleva a cuestionar los mecanismos de transmision de la memoria
de la dictadura a las nuevas generaciones para formar nuevos consensos que permitan
considerar al Otro, no como una amenaza, sino como el Unico garante de completitud, en

una aceptacion lucida de nuestra condicion humana de seres incompletos.

Leda Maidana: Profesora en Letras, FFyL, UBA. Especialista Superior en Educacién y Nuevas Tecnologias,
INFOD, Ministerio de Educacion de la Nacion. Diplomatura en Artes del Libro, Universidad Nacional de las
Artes, UNA. Autora y editora, Macmillan Education Argentina y Santillana Ediciones.

Maria Inés Palleiro: Profesora, Licenciada y Doctora en Filosofia y Letras, UBA. Laurea Magistrale Filologia
Moderna, Universita di Bologna, Italia. Investigadora independiente CONICET. Premio Konex 2004. Autora de
numerosas publicaciones de Folklore, Semiotica y Estudios del Discurso. Profesora de “Genética Textual y Ora-
lidad”, FFYL, UBA. Vicepresidente International Society for Folk Narrative Research (ISFNR).

Inféncias e adolescéncias na ditadura: lacos familiares e transmisséo da meméria

Resumo: Analisamos aqui testemunhos relacionados a transmissdo da memoria para infancias e adolescéncias
atravessadas por experiéncias de desenraizamento, desaparecimento e exilio, a partir de um arquivo de narrativas
de familiares e pessoas proximas de desaparecidos e exilados de origem italiana durante a Gltima ditadura militar
argentina. Esse arquivo foi constituido no ambito de um projeto de memdria ativa, realizado em parceria entre a
Universidade de Salerno UNISA (ltalia) e a Universidade Nacional de Tres de Febrero (UNTREF), Argentina. O
objetivo € destacar a importancia de ressignificar as lembrangas e construir uma ponte entre as geragdes, para
evitar que o que aconteceu volte a ocorrer.

Descritores: Desenraizamento, Exilio, Memoria, Terrorismo, Transgeracional.
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Childhoods and adolescences under the dictatorship: family ties and the transmission of memory

Abstract: We analyze here testimonies related to the transmission of memory to childhoods and adolescents who
experienced displacement, disappearance and exile during the last Argentinian military dictatorship. This analysis
is based on an archive of narratives from family members and friends of the disappeared and exiled of Italian
origin during the aforesaid period. This archive was created within the framework of an active memory project in
partnership between the Universita di Salerno (Unisa), Italy, and the Universidad Nacional de Tres de Febrero
(UNTREF), Argentina. Our aim is to highlight the relevance of redefining memories and bridging the gap between
generations to prevent what has happened from happening once again.

Descriptors: Uprooting, Exile, Memory, Terrorism, Transgenerational.
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