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El Psicoanalisis como educacion:

rescatando a los nifios perdidos de la personalidad
GERPEN 26, 27 noviembre 20221

Meg Harris Williams

Me han pedido que hable sobre los principios educativos que subyacen a la filosofia
psicoanalitica tanto de Donald Meltzer como de Martha Harris, en particular en lo que
concierne a los niflos. Ademas, que intente entrelazarlos con la teoria del conflicto estético
para mostrar su utilidad como concepto educativo.

El titulo de esta charla proviene de Estados sexuales de la mente (1973) en el que

Donald Meltzer concluye asi el capitulo sobre “Sexualidad perversa infantil”:

La cuestion de saber si el psicoanalisis como terapia es un método para ayudar al paciente
a explorar su inconsciente o bien un método por el cual un analista rescata a los nifios
perdidos de la personalidad de un paciente -0 ambas cosas en diferentes momentos-
constituye quizas el gran punto de clivaje en el movimiento psicoanalitico.

(Sexual states of Mind, p. 98)

Este pasaje parece sugerir que, en su opinion, el propdsito principal es "rescatar a los

ninos perdidos de la personalidad", una prioridad kleiniana mas que freudiana, de ahi el

! Los dias 26 y 27 de noviembre del 2022 se llevaron a cabo las Jornadas de Homenaje a Donald Meltzer, a cien afios de su
nacimiento, que organizo el Grupo de estudios e investigacion sobre nifios y lactantes, GERPEN (por sus siglas en francés),
en Paris, Francia. La conferencia inaugural, a cargo de Meg Harris Williams se titulé “El Psicoanalisis como educacion: res-
catando a los nifios perdidos de la personalidad”. EI Comité editor de Controversias agradece profundamente la generosidad
de la autora y del GERPEN al posibilitarnos la publicacion de esta conferencia.

* Traduccion de Miriam Botbol, Susana Merlo y Maria Pistani.
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aparente "clivaje". Se trata, en efecto, de una frase elocuente. A primera vista, el mundo
kleiniano es el de las madres y los bebés y el freudiano es el de la investigacion cientifica.

Estados sexuales fue el segundo libro de Meltzer publicado antes del gran impacto que
tuvo en él el trabajo de Bion, en el que mi madre Martha Harris jugdé un papel decisivo
cuando lo convencié de que leyera a Bion en profundidad para dar clases en la clinica
Tavistock a los psicoterapeutas infantiles. Clases que luego devinieron en El desarrollo
kleiniano (1978).

Creo que la asimilacion del modelo epistemoldgico de Bion en el pensamiento de
Meltzer, sacé a relucir lo que él ya estaba comenzando a vislumbrar: “ambos en diferentes
momentos”, en lugar de un clivaje en la actitud. O tal vez, incluso, no en momentos dife-
rentes sino al mismo tiempo: que el proceso de rescatar a los nifios perdidos seria, en
realidad, lo mismo que ayudar al paciente a explorar su inconsciente. Los dos hilos toma-
dos en conjunto constituirian lo que se entiende por psicoanalisis como educacién, en el
sentido bioniano de “aprender de la experiencia”.

Desde que Bion puso el “aprendizaje de la experiencia” en el corazén del modelo
postkleiniano de la mente, el concepto de “conocimiento” o de los diferentes tipos de co-
nocimiento y de las formas de conocer, han estado en el primer plano de todos los procesos
mentales y, por lo tanto, del desarrollo de la personalidad. Al mismo tiempo, el tipo de
aprendizaje intimo que, siguiendo a Platén, él llamé “devenir”, estd considerado como
inseparable de la experiencia humana de la belleza. Bion plantea la siguiente pregunta:
“¢Podria la belleza ayudar a la torpe infancia de la mente basada en la sensualidad?”.

Meltzer desarrolla la idea de Bion de que es la belleza del objeto lo que estimula el
crecimiento, en el sentido de que si las emociones ambivalentes del bebé pueden encontrar
contencion, se produce reciprocidad estética en lugar de retraimiento.

La sensualidad pura asciende en la escala platonica hasta la belleza espiritual. El con-
cepto de “conflicto estético” que formuld, con sus tensiones y ambigledades, encuentra
tradicionalmente sus raices en la poesia y la filosofia que se remontan a Platon, siempre
asociada con la exploracion del hombre de su propia naturaleza. La atraccion sensual in-
mediata que despierta la belleza exterior del objeto desencadena una interaccidén imagi-
nativa entre el exterior y el interior.

“Al principio”, dice Meltzer, “era el objeto estético, y el objeto estético era el pecho y el

pecho era el mundo”. (Studies in Extended Metapsychology p. 244-245)2

2Metapsicologia ampliada. Los nimeros de pagina se refieren a la ltima edicion inglesa.
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Esa relacion original de objeto parcial, establecida en el “deslumbramiento del amane-
cer”, se encuentra en el corazéon de la mentalidad humana. Si la personalidad continta
creciendo, se repite en niveles mas sofisticados a lo largo de la vida. Asi, pone el foco en
la respuesta compleja al objeto presente en lugar de la respuesta al objeto ausente. En
este proceso, se invierte la cronologia original de Klein segln la cual para el bebé, la
posicion esquizo-paranoide viene primero y la posicién depresiva después.

El impacto positivo del objeto estético se ve modificado especialmente por las “sombras
en el rostro de la madre” que despiertan las primeras sospechas del bebé sobre sus inten-
ciones desconocidas y sobre los contenidos de su mundo interior. El conflicto estético, por
lo tanto, se caracteriza por una tension entre el exterior sensible y el interior desconocido
y enigmatico del objeto estético. Meltzer decia: “Esta pregunta, ¢Es hermoso por dentro?
es la esencia de la posicion depresiva” La tension entre el exterior sensorial y el interior
invisible despierta diferentes tipos de curiosidad y diferentes formas de conocer: desde la
manera intrusiva y controladora (esquizo-paranoide), hasta la manera imaginativa (de-
presiva). Representan lo que Meltzer llama las “dos grandes categorias de conocimiento”':
“el conocimiento dirigido a comprender el mundo y el conocimiento orientado hacia el
control del mundo”. La motivaciéon para comprender el mundo externo es la misma que la
motivacion para comprender el mundo interno, y ambas contrastan con la motivacion para
controlar los objetos tanto del mundo externo como los del mundo interno (inicialmente
la madre).

En la formulacidon de LHK (Amor, Odio, Conocimiento) de Bion, el desarrollo evolutivo
de la curiosidad, la fuerza psiquica vital, nace del vinculo apasionado de las emociones del
amor y del odio experimentadas simultaneamente. Estas emociones contrarias estimulan
el deseo de comprender la naturaleza compleja del objeto y de imaginar las intenciones
del objeto hacia el Yo bebé, y asi comenzar a aprender de la experiencia.

Como dijo Susanne Langer, la fildsofa de la estética a la que Meltzer se refiere a me-

nudo:

La atraccién estética y el miedo misterioso son, probablemente, las primeras manifesta-
ciones de esa funcidon mental que, en muchas personas, devendran en una peculiar “ten-

dencia a ver la realidad simbélicamente”. (Philosophy in a New Key, 1942, pag. 110)3

En esta tradicion filosdfica los simbolos difieren de los signos: son el continente para la

experiencia emocional y se convierten en los fundamentos de la construccién de la mente,

3 Nueva clave de la filosofia.
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a través de los cuales el individuo llega a comprenderse a si mismo y a su condicion
emocional. Esto es lo que Bion entiende por “pensar”. En la medida en que la meta del
psicoanalisis es el autoconocimiento, su funcidn es ayudar al individuo en su formacion de
simbolos cuando esto se ha empobrecido o estancado.

Se podria decir que Klein veia el crecimiento de la personalidad gobernada por un objeto
materno (o combinado materno-paterno); la de Bion por un objeto pensante; y la de
Meltzer por un objeto estético. Cada uno es un refinamiento del anterior.

Desde el punto de vista de Meltzer-Harris la educacion psiquica consiste en restablecer,
por medio de la formacién de simbolos, el vinculo entre el nifno perdido de la personalidad
y un objeto pensante. Hay muchas situaciones que pueden permitir esta reconexion. De
hecho, en el desarrollo “normal” se repite sin cesar durante la fase de oscilacién entre las
posiciones esquizo-paranoide y depresiva. El psicoanalisis es sélo uno de los métodos.

¢Cémo ayudar al adulto interior o al objeto parental combinado a encontrar y educar-
guiar al nino perdido dentro de la personalidad? a través de la “ética parental”, tanto en
la familia, como en el mundo exterior en el que se desarrollan los aprendizajes y en el

mundo interior:

La ética parental de trabajo y de responsabilidad hacia el mundo y sus hijos, humanos,
animales o vegetales, es la preocupacion central del objeto combinado materno-paterno
y la fuente de sus alegrias. Su capacidad de compafiia amorosa en la sexualidad genera
la familia, mientras que su capacidad de cooperacion amistosa hace posible el grupo de
trabajo (Bion). Comienza a formarse desde la temprana infancia. (The Educational Role
of the Family: A psychoanlitytic model, 2013, p. 29)*

La ética parental pertenece al tipo de familia que Meltzer llama la “familia parental”, un
modelo de interiorizacién de las cualidades que forman el “objeto combinado” personal de
un individuo.

Al igual que hay diversos tipos de aprendizaje, hay varios tipos de familia con sus sis-
temas de valores distintivos: pueden ser unilateralmente matriarcales o patriarcales, o
perversamente “invertidas”.

Todas las familias, como todos los individuos, fluctlan en su orientacidn ética; y quizas
esto también sea cierto para el analista quien, segun Bion, esta constantemente bajo la
presion de la memoria y el deseo de curar o de dar explicaciones a su paciente refugian-

dose en teorias prefabricadas.

4 Traducido en castellano como Familia y comunidad.
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El viaje hacia el autoconocimiento, o el desarrollo de la personalidad, esta plagado de
trampas tal como se ha descrito vividamente a lo largo de la historia en narraciones lite-
rarias y religiosas. El nifio, la parte del yo que desea crecer, puede ser traicionado por un
sabotaje interno.

En lugar del antiguo concepto psicoanalitico de “defensas”, el enemigo del deseo de
crecer segun Bion es visto ahora en términos de “mentiras”: el veneno autodestructivo de
la mente. En el modelo educativo que Meltzer ided junto con Martha Harris (The Educatio-

nal Role of the Family: A psychoanlitytic model) escribe:

Todos los llamados mecanismos de defensa son mentiras, conocidas como falsas pero
adoptadas como base de valores, actitudes, juicios y acciones de una manera esencial-
mente cinica... En el inconsciente su forma mas primitiva es la aceptacién de falsos sim-
bolos para representar las situaciones emocionales; pero las formas mas sofisticadas de
mentir distorsionan la historia (la memoria), introducen falsas l6gicas, ambigiiedades se-

manticas, generalizaciones espurias, emociones falsificadas. (2013, p. 37)

Las emociones “buenas” y "malas”- el amor y el odio- son todas valiosas y la persona-
lidad se enriquece con su integracién. Pero las mentiras — las emociones falsas- no tienen
ningun valor para el desarrollo; son menos LHK (-L, -H, -K), e incluso su potencial defen-
sivo es ilusorio, de ahi la “muerte” final de la personalidad.

No puede haber compromiso entre la verdad y la mentira; no se pueden integrar. Esto
significa que en lugar del instinto de muerte, la posicidon negativa anti-vida (que no es una
fuerza o un instinto) puede verse en términos de retirada del conflicto estético. Segun
Meltzer, esto abarca todo tipo de psicopatologia, desde las sensibilidades del autismo hasta
las proyecciones tirdnicas del claustrum.

En el teatro de la fantasia inconsciente, las “mentiras” son protopensamientos emocio-
nales abortados.

Los bebés internos, o pensamientos, pueden crecer imaginando el interior enigmatico
del objeto estético e introyectando sus cualidades. También pueden ser ahogados, conge-
lados o destruidos por el deseo infantil de controlar y poseer esas cualidades. Asi, se
restringe la libertad creativa del objeto, lo que, finalmente, cierra el flujo de la leche del
conocimiento.

Los bebés muertos de la madre interna que nunca naceran ni se simbolizaran, pueden
considerarse como los nifios perdidos de la personalidad.

Para Meltzer, este mundo grafico o concreto de fantasias sobre la naturaleza del vinculo

madre-bebé se encuentra en el corazdén de la vision de Melanie Klein:
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La estructura mental “adulta” se define por su identificacion “aspiracional” con maestros y
mentores: “la identificacion con el objeto combinado es una condicion previa para el fun-
cionamiento mental creativo” (The Educational Role of the Family: A psychoanlitytic mo-
del, 2013, p. 29)

Esta compleja identificacion aspiracional, que es la base para aprender de la experien-
cia, se inicié con la primera alimentacién junto con el establecimiento de la réverie ma-
terna: el proceso de nutricion-pensamiento que desintoxica los sentimientos intolerables
y rescata a los nifios perdidos de la personalidad.

La imagen fundamental de la educacion psicoanalitica era la misma tanto para Meltzer
como para Harris, debido a lo que él llamaria una “congruencia en los objetos internos”.
Sin embargo, sus estilos de escritura eran diferentes y, especialmente en el caso de
Meltzer, diferian de sus estilos de ensefianza cuando lo hacian en forma personal. > Puede
ser util tener esto en cuenta al leer sus obras.

En la década de 1960, se le pidié a Martha Harris que organizara una serie de libros de
difusiéon para padres sobre el desarrollo infantil; estuvo involucrada con todos ellos y es-
cribio personalmente los tres volimenes sobre adolescentes (reimpreso como Your Teena-
ger, 2007)°.

Esta coleccion le dio la oportunidad de escribir con su caracteristico estilo pedagdgico,
expresando ideas complejas de manera elegante, precisa y profunda. Le desagradaba toda
la jerga psicoanalitica, que estaba excluida en estos “pequefios libros” como ella los lla-
maba. Sin embargo estédn imbuidos de una vision/filosofia de la educacion psiquica, que
es esencialmente psicoanalitica y que también ilumina para los analistas de nifios su ética
de trabajo parental.

En tanto que a Meltzer le gustaba categorizar, casi visualmente, a ella le gustaba hacer
distinciones finas, a la manera de Jane Austen. Estas distinciones estaban disefiadas para
permitir a los padres separar los valores recibidos (de clase o de grupo étnico), de los
valores reales que surgen de “pensar en” la interaccion entre ellos y el nifio individual.

Por lo tanto, a diferencia de la mayoria de los libros de “cémo hacerlo”, los libros Teena-

ger no consisten en instruccion practica, sino que tienen como objetivo alentar a los padres

5 Meltzer escribi6 sobre la forma de hablar de Mattie, que a veces podia parecer vacilante, casi un tartamudeo, pero que de
hecho se derivaba de “un complicado proceso de acomodacion entre la complejidad de su pensamiento y las minuciosas res-
puestas a su audiencia” (prologo a The Tavistock Model: Collected Papers of Martha Harris and Esther Bick).

6 Tu adolescente.
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a aprender a desarrollarse junto con sus hijos, sugiriendo cdmo detectar y tolerar la tur-
bulencia emocional que se suscita en ellos mismos para emplearla constructivamente
(como en la concepcién actual de la contratransferencia psicoanalitica).

El enfoque de Martha Harris siempre pone el acento en la auto-indagacién (como se
menciono en el parrafo anterior sobre la contratransferencia analitica) y sobre el estimulo
al nifio dentro del padre. La adolescencia, dice, es “una época en la que nuestros hijos e
hijas pueden hacernos pensar furiosamente por nosotros mismos y sobre nosotros mis-
mos”; y “solo podemos esperar educar [a nuestro adolescente] reeducandonos a nosotros
mismos” (Your Teenager, p. 155).

Tanto para el padre como para el analista de nifios, la vida psiquica es un proceso
continuo de reeducacidon personal. Puede parecer que los “hijos” estan al borde de “per-
derse” o, alternativamente, pueden involucrar a los padres y empujarlos hacia adelante.

Cuando los padres se enfrentan a la realidad del nino en crecimiento, tienen la opcién
de retirarse a una rigidez segura de algun tipo, o de cuestionar sus propios valores y
suposiciones y llegar a un acuerdo con sus propios sentimientos ocultos.

Todos tenemos nuestras drogas para “endulzar la realidad”, tanto mentales como qui-

micas, y es mejor reconocer esto:

Las formas van desde fumar y beber alcohol hasta ensofiaciones, halagos y consuelo. La
nocividad de la droga depende del grado en que dependamos de ella y de cuanto se use
como sustituto de la conciencia de si mismo (Your Teenager, 2007, p. 226)

Por lo tanto, es la motivacion, mas que la cantidad, lo que aclara la naturaleza del
significado de una droga para el individuo: el grado de dafio psiquico se mide por su cua-
lidad de “alternativa a la conciencia de si mismo”'. Los adultos, escribe Martha Harris,
pueden tender a ser “culpables de sus placeres”, lo que se asocia mas con estados men-
tales infantiles. Pero el estado mental adulto no requiere drogas, y se mide cualitativa-
mente, no cuantitativamente: en el mundo espiritual jamas hay demasiado de algo bueno.

Gracias a un mejor conocimiento de ellos mismos, los padres pueden ayudar a su hijo
a implicar esa parte de si mismo (porque siempre es solo una parte) que desea crecer y
desarrollarse. “Al mantenernos vivos como padres también ayudamos a que los intereses
de nuestros hijos sigan creciendo” (Your Teenager, p. 88). El medio para hacer esto es
concentrarse en observar los detalles del estado del nifio, renunciar al juicio y a las metas
y, en cambio, “adquirir la capacidad de retrasar, o mas bien abstenerse de pedir una

satisfaccion inmediata del propio paciente [o nifio]”. Es la “capacidad negativa” de Keats
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o “vivir en el cuestionamiento” como Martha Harris lo parafrasea (The Tavistock Training
and Philosophy, p. 9).7

Al borde del “salto a la edad adulta” de su adolescente, los padres pueden verse tenta-
dos a sentirse obsoletos y redundantes; pero si se aprende a hacer ciertas diferenciaciones
“realistas”, esta turbulencia reciproca en nosotros mismos puede canalizarse hacia el re-
juvenecimiento de nuestra propia vida y relaciones. Lo que es mas importante es que esto
puede, a su vez, reflejarse en el adolescente: la evidencia de nuestro continuo crecimiento
emocional es fundamental para la propia busqueda de identidad del adolescente. El regalo
mas valioso que podemos ofrecer es modelar el proceso que Yeats describié como “reha-
cerse a uno mismo”.

Sélo si el modelo parental “no depende de los hijos para su vitalidad” pueden los hijos
““usarlo como base para desarrollar el suyo propio”. Es decir, el modelo proporcionado
por las figuras paternas en su realidad psicoldgica y no sélo por sus principios. Porque
“haber renunciado al aprendizaje, como hemos hecho muchos de nosotros los adultos, no
es un ejemplo inspirador para el joven aprendiz. También es igualmente desalentador
tener tanto conocimiento que nunca usamos, excepto para transmitirlo a nuestros hijos”
(Your Teenager, pag. 165).

Es el mismo énfasis que los post-Kleinianos ponen sobre lo que seria un analisis genuino
(no simplemente un parecido), el analista debe desarrollarse junto con el paciente.

Implica el reconocimiento de la separacion entre el nifo y el padre, en lugar de una
intimidad falsa o imitativa (como cuando los padres comienzan a vestirse como sus hijos,
etc.).

Este movimiento en paralelo es la Unica manera de ofrecer al nifio, o al paciente, un
modelo de introyeccidn del proceso de pensamiento mismo, lo que Bion llama (siguiendo
a Platon) “devenir” y no simplemente “ser”.

Se trata mas de una “conversacion analitica” que de “hablar sobre psicoanalisis”, e
implica que el analista, o el padre, superen sus sentimientos de sorpresa, desaprobacion
o confusidn, sin buscar refugio en un conjunto sustituto de valores de moda.

La clave de todo esto es el “interés”, que es también lo que promueve la tolerancia del
conflicto estético: el amor y el odio por el objeto de interés, que es el objeto estético,
fuerzan a la personalidad hacia el autoconocimiento.

Es necesario respetar la “chispa de unicidad que hay en él desde el dia de su nacimiento,

y que lo distingue como un ser humano separado” (Your Teenager, p. 26). Como Keats lo

7 En The Tavistock Model: Collected Papers of Martha Harris and Esther Bick.
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formuld en el “'valle de la creacion de almas” la “chispa de inteligencia” que viene de Dios
necesita ser moldeada por las circunstancias para adquirir identidad.

En efecto, en el ambito intimo del crecimiento emocional, el aprendizaje tiene lugar
“por identificacion” (con los padres, amigos y maestros), no a través de preceptos, recom-
pensas o castigos. Una vez que se establece el concepto de identificacidon, queda claro,
nos dice Martha Harris, por qué no funciona el “haz lo que yo digo y no lo que yo hago”.
Los adolescentes se veran afectados por lo que queremos decir, mas que por lo que deci-
mos; y “podemos sostener puntos de vista amplios y generosos con mezquindad, y opi-
niones severas con tolerancia” (Your Teenager, p. 154).

Los padres, al igual que los terapeutas, deben desconfiar de todos los “obstaculos para
una observacion precisa ¢Estamos realmente tratando al nifio como un atributo de noso-
tros mismos porque nos da crédito a los ojos de los demas?” (Your Teenager, p. 44).

¢Cuando, creyendo protegerlo o alentarlo, nos estamos protegiendo realmente de
nuestros propios miedos al fracaso o de una sexualidad secreta?

El niflo no quiere verse atrapado en una transaccién comercial en la que si entrega los
bienes (éxito) serda amado, pero si no entrega, sera despreciado” (p. 101). Ahora bien,
esto debe distinguirse de pasar por alto el fracaso, que es igualmente inutil.

Ademas, los adolescentes mayores que sienten que sus padres han restringido sus pro-
pias vidas, supuestamente en su nombre, pueden desarrollar “rencor hacia los padres
internos, lo que a su vez los lleva a verse privados ellos mismos de realizacion”.

Mas bien, el objetivo es aliarse con la parte adulta mas realista del nifo que quiere “ser
entendido y relacionarse con el mundo y con ellos mismos de verdad”: ser educado.

La estructura mental “adulta” se define por su identificacion “aspiracional” con maestros
y mentores: “la identificacién con el objeto combinado es una condiciéon previa para el
funcionamiento mental creativo (El papel educativo de la familia, p. 29)

Esta compleja identificacion aspiracional, base para aprender de la experiencia, se inicio
con la primera alimentacién junto con el establecimiento de la reverie materna: el proceso
de nutricidn-pensamiento que desintoxica los sentimientos intolerables y rescata a los ni-
flos perdidos de la personalidad.

La principal funcién de un padre, segun el El papel educativo de la familia, es compartir
y asi modular los dolores del desarrollo del nifio:

La esencia del servicio es compartir el dolor del otro con una mirada que lo disminuya
dentro de los limites de lo tolerable, mientras que traspasar este limite produce indulgencia
y sobreproteccion... la contencion del dolor mental es el concepto central para examinar
las funciones educativas de la familia bajo este modelo (The Educational Role of the Family

p. 45) ...donde el “dolor” es la capacidad negativa, la nube de incertidumbre de no-saber.
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Es Util que un padre pueda “inquietarse” por la emocién de cualquier nuevo desafio (como
el de comenzar la escuela secundaria que marca, en términos formales, el “fin de la infan-
cia”"), pero sin desvalorizar al nifio privandolo de la “experiencia real del desafio”.

Asi que otra de las distinciones que debemos tener en cuenta, para que la turbulencia
sea provechosa, es la que existe entre la preocupacion autocomplaciente y la preocupacion

I\\

“util” o “creativa”. Preocuparse Utilmente es el “trabajo y el placer” de los padres (Your
Teenager, p. 3). Al aclarar qué se entiende por preocupacion “util”, podemos aprender a
distinguir entre la ansiedad persecutoria y la que pertenece a las alegrias y las penas del
desarrollo: la vitalidad de vida en el cuestionamiento.

De manera similar, nuestra propia célera e irritacién justificadas se vuelven mas con-
trolables cuando nos damos cuenta de que “las cualidades que mas nos irritan probable-
mente sean cualidades en nosotros mismos que no nos gustan” (p. 26), o que “tanto los
nifios como los adultos tienen una actitud agresiva componente de su naturaleza que
ayuda a sobrevivir y a crear” (p. 118). Lo que debe distinguirse del tipo de agresién que
es realmente “cobardia” y que generalmente se dirige contra aquellos que parecen dife-
rentes (en clase, sexo o grupo étnico).

En lugar de negar el papel natural de la competitividad y la agresién (incluso hacia
nosotros mismos), el principio es tratar de aprovechar la vitalidad innata del nifio de ma-
nera Gtil para enfrentar el desafio de la vida. De lo contrario, sélo conduciria a la rebelién
y a la idealizacion de la “libertad” o, mas adelante, de los lugares lejanos.

Para ilustrar los dolores de crecimiento del nifio, Martha Harris describe al joven ado-
lescente escalando un acantilado: comienza como un nifio, pero “cuando llega a la cima
es como un hombre, y es el tipo de escalada que, en una forma u otra, todos nuestros
hijos tienen que hacer” (Your Teenager 11 p 97). El ascenso del desarrollo hacia adelante
implica “probar verdaderamente un poco el sabor de la muerte”, sin la “red de seguridad
de la fantasia” de un nifio mas pequefio.

No podemos empatizar con las luchas del desarrollo sin reconocer sus peligros reales:
crecer es un asunto serio. Nuestro papel como padres es distinguir entre los peligros ne-
cesarios y los innecesarios, evitando tanto la “indiferencia que resultara en temeridad”
como la “sobreproteccidn que resultara en rebelidn contra nuestro aferrado rechazo a de-
jarlos crecer”.

No obstante, el autoexamen no es una herramienta infalible y (en aras del realismo) se
reconoce que, asi como la vida puede presentar circunstancias tragicas que no podemos
prever o prevenir, puede darse la situacién en la que lo mas Util que un padre puede hacer
por su hijo es tolerar el dolor de verlo cometer errores graves, aunque la opcién mas facil

sea repudiarlo o abandonarlo emocionalmente.
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Paralelamente, puede haber una situacion en la que un nifio desee “padres mas seguros
gue los suyos” y encuentre formas de conseguirlos. El aspecto “escalador” del nifio es su
yo adulto, el del “escapismo” (drogas, exclusion voluntaria, etc.) es su yo infantil.

En el corazoén del yo adulto del nino se encuentra el modelo de la pareja parental des-
crito en El papel educativo... Este modelo debe internalizarse y, progresivamente, sepa-
rarse cada vez mas de los padres reales o del analista real, quienes se vuelven personas
mas realistas a medida que se retira la transferencia.

La ética de una “familia parental”, dice Meltzer, requiere “el crecimiento de todos los
miembros” (p. 69): donde hay chivos expiatorios no hay sensacién de seguridad, y la
familia se desliza hacia la mentalidad de pandilla.

Martha Harris cita el viejo dicho de “a cada uno segun sus necesidades, de cada uno
segun sus habilidades” (Your Teenager, p. 115) mientras nos recuerda que “una parte
apropiada para cada uno no significa una forma exactamente similar” (p. 27).

Una genuina ética de la justicia y la equidad comienza en la vida familiar y esta rela-
cionada con la conciencia de los “otros bebés” dentro del mundo-madre y sus necesidades.
Paraddjicamente, el nifio individual, tenga o no hermanos reales, no puede desarrollar su
unicidad sin el reconocimiento inconsciente de ser uno mas de los muchos nifios, nacidos
0 por nacer, que pueblan el mundo-madre como un todo. Tal como lo describen Martha
Harris y Donald Meltzer en el proceso de destete hacia el final de un anélisis, el nifio o
paciente se vuelve consciente de las necesidades de los demas después de la nutricion. El
conflicto estético, amor y odio, se intensifica; pero se abre un nuevo horizonte para el
individuo.

Asimismo, al separarse de un nifio o paciente que ha “crecido”, es importante que el
padre o el analista, asi como el nifio, continden aprendiendo de su experiencia con ese
individuo en particular. Esto es algo internalizado, ya sea que implique 0 no un contacto
continuo.

La contencién del dolor mental continda incluso con la ausencia. Como padres, docentes
o analistas, nuestra experiencia constructiva del conflicto estético esta ligada a nuestro
propio desarrollo y su independencia del de los nifios o pacientes.

Tenemos el deber con nuestros hijos adolescentes de disfrutar del trabajo-juego de
nuestra propia vida, para que puedan escalar el acantilado de su adultez, transformando
el amor y el odio en la bdsqueda del conocimiento y apoyados en objetos internos en “la
intimidad que, a fin de cuentas, sélo puede existir en la mente”.

Pueden aprender a conocerse, lo que da sentido a todas las demas formas de conoci-

miento.
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En 1960, Esther Bick le confia a Martha Harris el hacerse cargo de la capacitacion en
psicoterapia infantil, basada en su método de observacién de bebés. Muchos de estos
principios educativos subyacen en el Curso de Psicoterapia Infantil de la Tavistock, pero
sin duda el principal seria el de alentar la identidad Unica de cada individuo para que se
rebele y opere de manera util en el mundo.

Meltzer dijo que en esa época ella consideraba el curso como una especie de bebé que
se tenia que establecer en el mundo institucional o dejarse morir, asi que amplié muchos
elementos del curso. De este modo, la Observacion de bebés se convirtié en un curso mas
largo de Estudios de Observaciones Psicoanaliticas, abierto a trabajadores de otros campos
afines.

Ella siempre buscé rutas para exportar el conocimiento psicoanalitico mas alla del con-
sultorio. Agregdé mddulos sobre Observacion de Nifios Pequefios, Desarrollo de la Persona-
lidad, Desarrollo Infantil y Teoria Psicoanalitica, junto con un seminario interdisciplinario
de discusiones de trabajos.

Al mismo tiempo, junto con su esposo Roland Harris (maestro y consultor educativo)
realizé un estudio piloto en una gran escuela integral que se convirtiéo en el Curso de
asesoramiento escolar de la Tavistock.

Donald Meltzer ha descrito cédmo, al estructurar y ampliar el nuevo curso, mi madre se
bas6 no solo en su entorno psicoanalitico (y seguramente en su experiencia docente pre-
via), sino también en los talentos administrativos de mi padre, que les permitio “elaborar
un método pedagdgico radical”:

Muchas de las ideas centrales provinieron de Roland, quien en ese momento era sub-
director de una gran escuela integral en Londres, antes de ir al Ministerio de Educacion y
luego a la Universidad de Brunel. La conviccidon central, mas tarde santificada en el con-
cepto de “aprender de la experiencia” de Bion, era que el tipo de ensefianza que transfor-
maba a un individuo en una persona calificada en su trabajo tenia que estar enraizado en
las relaciones intimas con maestros inspiradores, vivos y muertos, presentes y en libros.
(D. Meltzer, Martha Harris y la formacién en la Tavistock, 2011)

Uno de los maestros de esa escuela y uno de los primeros consejeros capacitados (Jack
Whitehead) ha descrito el caracter del trabajo de Martha Harris en la escuela: una presen-
cia observadora como un “pez en el agua, silencioso y alerta”

Estoy fascinado al constatar como Roland y Mattie han realizado su anélisis de |la escuela
de forma minuciosa y diferenciada, mirdandola en muchas direcciones diferentes, y coémo,
con qué cuidado, desarrollaron lo que se convertiria en la Formaciéon de terapeutas de la

Tavistock. Al leer las palabras de Mattie surge una nueva imagen de la escuela. Lo que yo
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sé es el modo en que Mattie venia a verme cuando yo entrevistaba a mis nifios con pro-
blemas. Eso me fue muy util. Al mismo tiempo, ella estaba hablando en paralelo con otras
personas y otros nifios en otros entornos.

Nadie estaba al corriente que ella estaba haciendo otro trabajo y no habia conversacion
entre nosotros...Mattie estaba como un pez en el agua, siempre presente, silencioso y
atento.

El escrito que resultd no parece la representacion de ninguna escuela previa. Esta mas
cercana a una pieza de musica ambiental- un tipo de Nocturno. Los temas van y vienen y
vuelven otra vez en otra tonalidad y nuevos temas aparecen armoniosamente. (J.Whi-
tehead, Génesis de la formacion de terapeutas en la ensefianza de la Tavistock, 2012)

A través de esta presencia subacuatica, “silenciosa y alerta”, dice, Mattie identificd
“problemas tipicos comunes a todas las grandes escuelas y asi creé la Formacién de tera-
peutas en torno a temas familiares.

Martha Harris escribié ella misma sobre el curso de la Tavistock al que consideraba
parte de un viaje mas amplio (ella misma se formd como historiadora y veia las cosas a

mas largo plazo):

El curso de Tavistock es conocido inevitablemente como la formacién kleiniana en psico-
terapia infantil. Sin embargo, etiquetarlo asi parece rendir un mal servicio tanto al espiritu
pionero de Freud como al de la propia Melanie Klein. Con el paso de los afios, muchos de
nosotros que hemos estado intimamente involucrados en este trabajo, hemos llegado a
pensar progresivamente que el futuro del psicoandlisis no depende del aprendizaje y la
propagaciéon de las teorias, por mas valiosas o “respetablemente” documentadas que
sean, sino de la atencién a las condiciones en las que se pueden realizar las observacio-
nes. Estas son las que permiten a cada estudioso de la naturaleza humana darse cuenta
y observar en los demas y en si mismo los fenémenos en los que se han basado las
teorias. El avance del trabajo de Freud, de Melanie Klein y de otros inspirados contribu-
yentes a la ciencia o el arte del psicoanalisis, depende de que cada estudiante viva a su
manera ese camino de descubrimiento — de la interaccién entre el mundo interno y el
externo, de la influencia del inconsciente sobre las actividades conscientes. (La formacién
Tavistock y la filosofia, 1977. En Collected Papers of Martha Harris and Esther Bick, 2018,
p. 15)

Una de sus principales preocupaciones acerca del curso, era cdmo proteger a sus mé-
todos de ensefianza y a sus estudiantes dentro de la clinica y del entorno profesional
general, de la envidia y la hostilidad habituales. Ese era un problema politico. Ella odiaba

la politica, pero se dio cuenta de que era imposible evitarla. Otra preocupacion, aun mas
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interesante, fue cdmo es posible que el individuo se desarrolle dentro de un grupo sin caer
presa de la mentalidad de supuesto basico. A menudo, este fue un tema clave de las
charlas anuales de Bion que ella organizaba después de que él se fuera a Estados Unidos
(Bion habia sido el supervisor de mi madre y también el analista de mi padre). “No existe
una solucion grupal para el trabajo que es esencialmente individual” dijo ella (1977). Y
cuando se trato del “Individuo en el grupo” (1978), muchos de los principios de la “familia”
entraron en accion, en particular la necesidad de que los estudiantes reconocieran que no
son el “hijo Unico”, que toleren la dolorosa turbulencia de “vivir en la pregunta” y desarro-
llen la fuerza interior asociada a la misteriosa operacién de identificacion introyectiva con
figuras aspiracionales. Al mismo tiempo, que estén en guardia para no convertirse en la
“palida imitacion” de maestros secretamente envidiados que proviene de la identificacion
proyectiva.

Es el proceso de pensamiento lo que necesita internalizarse, no sélo el contenido del
“pensamiento” mas facil de ensefar. “La introyeccidon es un proceso misterioso sobre el
cual tenemos casi todo para aprender” (Aprender de la experiencia, p.196). La capacidad
del objeto interno se amplia al mismo tiempo que se ingiere el contenido del pensamiento.

Los que deseen rescatar a otros “nifios perdidos”, necesitan estar firmemente en con-
tacto con los objetos internos que estan tratando de rescatar su propia personalidad.

Martha Harris siempre enfatiza que el crecimiento debe hacerse de a dos. A medida que
trabajan juntos, no sélo el nifio sino también las figuras paternas, deben aumentar su
autoconocimiento, el tipo de autoconocimiento que se deriva de los objetos internos que
también se estan volviendo mas fuertes y capaces de diferenciar sus valores.

Es tan cierto para los maestros o analistas como para el nifio, que si este modo de
aprendizaje predomina, pueden ocupar su lugar en lo que ella llama “la gran clase social
de la gente verdaderamente educada: la gente que todavia esta aprendiendo” (Your
Teenager, p. 156).

La educacion, tanto en el sentido estricto como amplio del término, es lo que vincula la
condicion de la nifiez con la de la edad adulta y el mundo interior con el exterior -el auto-
desarrollo interno con la utilidad externa para la sociedad. El problema o la tarea, es que
la comunidad representada por padres, maestros y terapeutas se comprometa con el pro-
pio “impulso al desarrollo” innato del nifio, un fendmeno natural que existe “en todos

aquellos que viven” (The Tavistock Model, p 9). Como escribié Meltzer:

Siguiendo el pensamiento de Bion, podemos ver que una nueva idea se presenta como

una “experiencia emocional” de la belleza del mundo y de su maravillosa organizacion,
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mas cerca del numen, del “corazén del misterio” de Hamlet. (The Apprehension of Beauty,
p. 20)

La nueva idea, el impulso al desarrollo estd ahi sélo si podemos tolerar el impacto del
conflicto estético, la belleza y la fealdad juntas.

Como Martha Harris escribié hace muchos anos: a pesar de nuestra aparente indefen-
sidn, existe una conexidn intima entre nuestra sensibilidad a las ansiedades de la infancia
y nuestra capacidad para manejar responsablemente el mundo. Lo que es necesario para

nuestra propia supervivencia:

La habilidad del hombre para manipular sus recursos externos excede su capacidad de
conocer y manejar su propia naturaleza y recursos internos. Como individuo y como miem-
bro de la sociedad est4 en peligro inminente de destruir ese mundo que, hasta donde
sabemos, es necesario para su supervivencia. Aunque estemos muy bien adaptados, bien
equipados y por mas exitosos que seamos, vivimos bajo la amenaza de una catastrofe.
En un mundo donde no hace falta mirar muy lejos para ver que miles o millones de per-
sonas en otros lugares y en este momento viven en catastrofe, pocos de nosotros somos
capaces de ayudar de manera significativa. Estar constantemente conscientes o, abste-
nerse de ignorar por completo que todos vivimos nuestras vidas en un contexto de preca-
riedad, puede ayudarnos a estar mas cerca de las ansiedades basicas que los bebés y
los nifios pequenios tienen que enfrentar inevitablemente como condicion de vida. (Apren-

diendo de la experiencia, en The Tavistock Model, p. 192)

Cabe sefalar que esto fue escrito en la década de 1970, mucho antes de que las catas-
trofes volvieran a estar mas cerca de casa, medio siglo después. Educar a los nifios per-
didos de la personalidad se aplica tanto a los adultos como a los nifios. Cuando ignoramos
a nuestro yo infantil, lo hacemos a nuestro propio riesgo y peligro, dice ella; sin embargo,
podemos aprender al tratar de ayudar a los nifios reales... a ayudarse un poco mejor a si
mismos, a crecer fortalecidos por alguna experiencia de ellos mismos, de sus propias emo-
ciones y del mundo que los rodea. Asi, tendrian una mejor oportunidad de convertirse en
individuos autéonomos capaces, a su vez, de contribuir un poco al clima de su sociedad.
(ibid., pag. 192)

La educacidon emocional y psiquica de nuestros hijos y no sélo la académica, yace en el

corazon de un clima social sano.
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