

## Entrevista con Isol

Lic. Graciela Andrés

Lic. Cristiana Coelho

Marisol Misenta, más conocida como Isol, nació en Buenos Aires en 1972. Es una reconocida dibujante y autora de libros ilustrados.

Realizó el Magisterio en Bellas Artes y transitó unos años por la carrera de Licenciatura en Artes (UBA), pero la abandonó para dedicarse de lleno a la ilustración y a la escritura de libros-álbum para niños.

En 2013 fue distinguida con el premio Astrid Lindgren, uno de los galardones más prestigiosos de la literatura infantil y juvenil (creado en Suecia en 2003).

Debutó a los 25 años con *Vida de perros* (1997), y desde entonces su carrera sólo fue en línea ascendente: escribió e ilustró decenas de libros, como *El globo*; *Petit, el monstruo*; *Tener un patito es útil*; *La bella Griselda*; *Secreto de familia*; *Cosas que pasan* y *Nocturno*, para nombrar sólo algunos.

También realizó ilustraciones para otros escritores, como los textos del poeta argentino Jorge Luján o *El cuento de Navidad de Auggie Wren*, de Paul Auster, que en 2003 le otorgó difusión internacional.

Comenzamos espontáneamente esta entrevista a partir de temas tales como los tiempos de la maternidad, el trabajo, la femineidad, la mujer, los vínculos, el mundo en que vivimos.

Gentilmente nos acercó algunos de sus cuentos: *El globo*; *Secretos de familia*; *Tener un patito es útil*; *La bella Griselda*; *Petit, el monstruo*; *Intercambio cultural*; *El Menino*. Rápidamente nos acercamos a ellos, cierta inquietud se apoderó de nosotras... Una vez más percibimos que son particulares, de diferente discurrir, de finales abiertos...

**Isol:** Por ejemplo en *El globo*, unas madres comentaban: ¿cómo que el niño se queda sin la mamá? Se trata de poder trabajar con esta inquietud, de poder jugar con

esa idea. Reconocer que en ciertas circunstancias hay alteraciones, gritos. Poder salir del lugar de mamá perfecta... itambién uno puede convertirse en insoportable! Son aspectos con los que también se convive.

En *Petit, el monstruo*, el protagonista hace cosas que podemos presentar como buenas o malas, no resulta claro, tampoco hay necesidad de aclararlo. En *Secretos de familia*, la madre se convierte en algo raro... es madrugadora y original, siempre protagonista, de finales imprevisibles...

*Tener un patito es útil* son dos libros en uno. En uno el protagonista es el patito, en otro el protagonista es el niño; las escenas son las mismas, pero en esta simultaneidad, ¿qué piensa cada uno?... Claro, puedo hablar yo como omnisciente, o puede hablar el nene o puede hablar el pato; en general siempre habla el nene. Si bien en muchos de mis cuentos comienza hablando un nene, aquí habla el pato. La idea que se presenta es cómo una misma situación puede ser vista y leída desde los dos lugares diferente. Me parece interesante porque uno aprende mucho cuando puede ver la situación de un lado y tener empatía con otro; es poder ponerse en el lugar del otro.

Llega el momento de hablar de su infancia...

**Controversias:** Vos de chica, ¿leías?

**Isol:** Mucho. Era como mi refugio. En mi casa se leía mucho, mis viejos leían mucho. Leía de todo, porque mis viejos me daban cuentos ilustrados muy buenos: los *Cuentos de Polidoro*, que estaban ilustrados muy lindos por Sábat y por gente muy grossa. Yo ahí entendí que se podía ilustrar de una manera muy personal. También leía leyendas medievales o cuentos chinos.

**Controversias:** Y ya te interesaba la ilustración...

**Isol:** La pintura sí, porque mi papá pintaba. Mi mamá cantaba, los dos leían mucho, escuchaban mucha música. Eso estaba muy valorado y además era parte de lo que disfrutábamos todos, entonces fue como natural.

**Controversias:** ¿Cómo fuiste decidiendo dedicarte a escribir libros infantiles?

**Isol:** En realidad yo leía poesía, siempre me gustó mucho el cuento, en la adolescencia me gustaban mucho Cortázar, los surrealistas... y todos trabajaban un poco con el absurdo, con el humor... También lo oscuro a veces. Por ejemplo, a mí me

gusta de Cortázar que sea muy divertido y que a la vez trabaje con cosas que también son muy inteligentes, cosas muy argentinas.

También siempre me gustó desde muy chiquita el cómic, Quino... Escuchaba desde la infancia a Les Luthiers... Muchos de esos elementos están en lo que yo hago. Tenía un primo que tenía todos los clásicos ilustrados por Fontanarrosa: *La Ilíada*, *La Odisea*, el *Martín Fierro*, entonces vi que se podía hacer cualquier cosa de manera muy inteligente. Tenemos gente y una cultura acá de humor gráfico muy grossa, y gente muy culta también. Uno aprende un montón a partir de eso. Caloi hacía unas cosas increíbles con el tango. Todo eso es un bagaje que uno va incorporando desde muy chiquito. Entendés la mitad, pero no te importa: a mí siempre me parece que es mejor no entender algo y más o menos preguntar.

**Controversias:** Son todos protagonistas muy cuestionadores, el chico cuestiona.

**Isol:** El que rompe un poco y quiere saber por qué las cosas son así y no de otra manera.

**Controversias:** Rompe que el adulto te da todo masticado, como que el chico no se cree eso y cuestiona. Vos, cuando escribís o cuando armás tus libros, ¿pensás en algún niño en particular?

**Isol:** No, en general el protagonista me cae bien siempre. Me doy cuenta de que tengo realmente una empatía con los nenes, o que me doy cuenta de lo que un nene podría decir aunque quizás no existe ese nene; yo sé qué dirían y qué no dirían los nenes...

Para mí todo eso está muy claro; no tengo una idea idealizada de un nene, a mí de nena me preocupaban un montón de cosas, como la de *Secreto de familia*, que era yo... A la vez fui muy feliz porque disfruté muchas cosas; pero a nivel social me costaba un poco; como que en casa estaba todo bien y con las relaciones con las personas no estaba tan bien, era más insegura.

**Controversias:** ¿Y vos imaginás que el niño que lee tiene preocupaciones?

**Isol:** Todos los niños tienen preocupaciones. Los adultos, los niños, todos... Me parece que con ciertas cosas seguimos toda la vida lidiando un poco. En *Secreto de familia* yo digo que el temor es a ser diferente, siempre está el querer ser como los otros o compararse...

**Controversias:** ...El aceptar que una familia es distinta a la otra, cada una con sus costumbres.

**Isol:** Nosotros vivimos todo el tiempo leyendo libros para saber cómo hay que ser... La publicidad vive de vendernos eso: cómo hay que ser para que te quieran, para ser lindos, para... Si uno estuviera liberado de eso... ¡¿sabés qué?! Uno intenta pero a veces no es tan fácil y hay que hacerse cargo también de buscar un criterio propio.

Por ejemplo hay gente que me pregunta: "¿Y cómo es un final malo?". Pasa con *El globo* o con *La bella Griselda*. Me dicen "¡Uy!, ¿termina acá? Se quedó sin mamá"... A esto respondo que un final malo para mí es el que te deja angustiado o te deja con una carga que no te sirve para seguir investigando, como esos libros moralistas que te dejan pensando: ¡Ay!, yo soy malo, tengo que ser... como el nene de *Corazón*, que se inmolaba en las noches escribiéndole al padre..., o las fábulas de Esopo que todos conocemos. No sé, pero hay otros que te dejan esa sensación de que vos nunca vas a ser tan bueno como hay que ser, o que el mundo es una mierda... Yo hay cosas que no quiero decir, no me interesan y no sé si hacen muy bien. Podría hacer una lista, hay gente que sabe hacer muy bien cosas que yo no podría hacer. A mí me interesa el humor, me parece que te ayuda a distanciarte y a poder pensar, porque el miedo o una cosa dogmática no te ayudan.

*Petit* surgió como idea de un manual de lo bueno y lo malo, y después cuando lo empecé a hacer mi di cuenta de lo absurdo que era, se trataba de burlarse un poco de eso. Pero yo no me burlo de la preocupación. Yo siempre estoy del lado del protagonista y puedo entender su preocupación. No me gusta ser burlona, es lo mismo que dice el nene: es difícil verlo claro.

Cuando me dieron el premio Astrid Lindgren, que es muy importante, los suecos decían que yo escribo desde la perspectiva del niño; me sale así, soy intuitiva, me gusta eso.

**Controversias:** En *El Menino* mostrás el niño dentro del adulto. Nos pareció un concepto interesante para rescatar: uno tiene que estar atento a ese niño interno. ¿Cómo lo pensaste, cómo se te ocurrió?

**Isol:** Era algo que a mí me emocionaba mucho pensar siempre: ¿cómo habría sido esta persona de chica?, ¿qué le habrá pasado? Y más cuando ves a alguien medio desagradable o viejito: suponer que también fue un nene. Siempre que alguien es nefasto yo pienso que hubo algún error más allá de él al principio.

**Controversias:** ¿Te interesa la relación de los chicos con el cuerpo? ¿La trabajaste en algún texto?

**Isol:** Hice un libro que se llama *Mi cuerpo y yo*. El texto es de Jorge Luján, yo lo ilustré; está en la editorial Comunicarte. Ahí dice: "Yo soy muy diferente de mi cuerpo. Él es largo y flaco, yo de cualquier manera. Él camina hacia adelante, yo hacia todos lados. Él se pone viejo, yo no me pongo nada". Al final dice: "Yo soy muy diferente de mi cuerpo, pero lo elijo entre todos porque me deja ver por sus ojos". Me pareció lindo, emocionante, muy difícil de dibujar.

**Controversias:** ¿Y te gusta más dibujar o te gusta más pensar la historia, o las dos cosas?

**Isol:** Se me ocurren medio juntos. Cuando me surge la chispa es que apareció algo en conjunto. A veces tengo una imagen que me gusta mucho, pero es porque me lleva a un tipo de historia. Por ejemplo, en *La bella Griselda*, la frase "Todos mueren por ella, pierden la cabeza", dicha como un elogio, me movió a dibujarla. Al verla en el dibujo me dije: ¡pero esto es horrible! ¿Que se le caiga la cabeza por vos? ¿Qué hago con esto? ¿Qué se hace con esa cabeza? Se trata de un lugar común, un lugar que termina siendo hasta un deber, que hay que ser siempre la sexy. ¿Todos mueren por vos?... ¿y después qué hacés realmente con eso?, ¿qué se hace con eso?, ¿cuál es el poder que te da eso? ¡Nada! ¡Ninguno!

**Controversias:** Poniéndote en el lugar de la mujer que les rompe la cabeza a los demás...

**Isol:** Claro. Así que ese libro lo empecé y en otro llegué hasta que la protagonista tiene una hija y se le cae su cabeza...

**Controversias:** ¿Estudiaste ilustración en algún lugar?

**Isol:** Estudié en Bellas Artes. Siempre me gustó mucho. Estudié a fines de los 80. En ese momento había unos cómics alucinantes. Estaba la revista *Fierro*, era la apertura democrática y había muchos artistas del cómic y narradores geniales haciendo cosas muy buenas, muy grosas.

Eso también te enseña una manera de decir. Todos tenían ideologías interesantes, se decían cosas fuertes en los cómics; en general son como rebeldes los que hacen cómics, y yo vengo de ahí.

**Controversias:** Usar la historieta, el cómic para decir cosas...

**Isol:** Sí, cosas que a uno le interesan, nada más. Y también esa cosa de enfrentarse a la institución, a los padres. Ahora va variando un poco. Los padres en *El Menino* no son el enemigo, por ejemplo. No es literal, es que a mí me gusta el padre que puede también correrse un poco de ese lugar establecido; para uno como padre también es un plomo tener que ser una mole de certezas. A mí como madre es lo que más me cuesta, aunque sé que los nenes necesitan un contexto, unos límites...

**Controversias:** Además en *El Menino* me parece que es interesante eso de la caída; es como que te cayó a tu vida, cayó un acontecimiento y estás ahí... no es que vienen papá y mamá que se querían...

**Isol:** Es muy difícil para mí prever lo que va a pasar cuando uno va a tener un hijo. Y el lugar de tu pareja, que se complica mucho.

**Controversias:** A mí me gustó mucho *Intercambio cultural*. Me encantó esa idea de salir de la pasividad a la experiencia, como que hay un relato que habla de la experiencia. Pero también contraponés el chico que está todo el tiempo con la tele, con la *tablet* y no vive la experiencia...

**Isol:** ...Real. Igual es loco porque yo creo que también con la *tablet* y con la tele hay experiencias. O sea, mi nene aprende muchas cosas viendo los videos también: es como leer. Pasa que la lectura es más activa; pero si vos más o menos podés guiarle lo que mira... él también de pronto descubre en los dispositivos animales que no conocería en la calle, aprende miles de cosas que te abren el rango de cosas que te podés imaginar. Después cuando juega mete un montón de eso, o sea que lo hace experiencia, no está como babeándose adelante de la tele sino que es activo.

De chica en mi casa no había televisión... pero yo me iba a lo de mi abuela y me veía ocho horas seguidas de tele.

**Controversias:** ¿Por una cuestión ideológica no había televisión?

**Isol:** Sí, sería por ideología. Después de más grandes nos dieron uno blanco y negro...

**Controversias:** ¿Qué hacían? ¿A qué se dedicaban? ¿Eran artistas?

**Isol:** Les gustaba mucho el arte. Mi papá es pintor y escritor, escribe ensayos. Mi mamá siempre trabajó en un laboratorio, siempre le encantó el arte, canta en un coro, cantó en el Colón varias veces... o sea que son de buen nivel. Aunque siempre lo adoraron, no pudieron vivir de eso; con la gente con la que les gusta estar es gente que también hace arte y que lee... tienen como un disfrute y a mí me criaron con un disfrute de esas cosas, me lo contagiaron un poco, leer un libro, escuchar un disco...

**Controversias:** ¿Cómo eras de chica?

**Isol:** Es difícil verse a uno de chico. Por un lado era creativa, cariñosa, queriendo encajar también.

**Controversias:** ¿Tenías algún libro preferido de niña?

**Isol:** Uno que se llama *El maravilloso viaje de Nils Holgersson*, de Selma Lagerlöf, autora sueca. Recuerdo que lo leí no sé si en tercer o cuarto grado. Lo leía en el patio de mi escuela y claro, las maestras pasaban y comentaban: "¡Ay, mirá!". Mis amiguitas decían: "¡Ay, mirá! Se hace la que lee". No sé... los libros de aventuras me gustaban mucho de chica, era como viajar: *Las minas del rey Salomón*... Y *Mafalda* me encantaba, y eso que no entendía un montón de cosas políticas... *Astérix y Obélix*. Me gustaba mucho la historieta y después los *Cuentos de Polidoro*, *Los Cuentos del Chiribitil*, que son cuentos que hablan de leyendas de muchos países, cosas fantásticas, cosas de muchas culturas diferentes... Leía mucho, todo lo que pasaba por ahí, los de viajes o situaciones –así– de aventuras me parece que eran mis preferidos.

**Controversias:** ¿Y te acordás qué preguntas te hacías de chiquita? Así como Mafalda se pregunta tantas cosas, alguna cosa que te tenía preocupada...

**Isol:** No, no me acuerdo de algo específico; en realidad porque son las mismas preguntas que me hago ahora; pero que ahora están más formuladas.

**Controversias:** ¿Vos pensás que las preguntas e inquietudes de los niños se mantienen, es decir, son las mismas a lo largo del tiempo?

**Isol:** Yo no trabajo con niños. Me parece que los nenes cada vez pueden preguntar más, los padres cada vez son más sinceros cuando contestan. Ahora, por ejemplo, está el tema de comer carne o no, y antes no se planteaba eso.

**Controversias:** ¿Quién compra tus libros? ¿Los padres? ¿Los chicos?

**Isol:** Yo eso no lo sé bien, pero sí me doy cuenta en las firmas que tanto los padres como las maestras y las bibliotecarias se copan, son ellos medio los que eligen el libro porque lo van a pagar; el nene no puede pagar. Tiene que ser gente más o menos parecida a mí, porque todos los libros tienen ideología, entonces alguien compra eso o no...

**Controversias:** Sí, también elegir este tipo de libros y no otro tipo de libros que te quieren dar otras historias; como un estereotipo de mujer, un estereotipo de hombre o de familia.

**Isol:** Es lo que te trae problemas. Por ejemplo, *La bella Griselda* acá va re bien porque las mujeres lo compran y se ven mucho a sí mismas... Pero en México, que hay decapitados todos los fines de semana, no se pueden reír, porque no pueden hacer metáfora; los padres no pueden ver el absurdo, los nenes sí... Yo fui a México y los nenes hacían dibujos de Griselda, de las cabezas cortadas... estaban felices, pero los padres no podían comprarlo, era demasiado cruel para ellos. Acá podés hacer el chiste, pero es muy difícil reír de algo que te toca de una manera tan fuerte...

Por ejemplo en Estados Unidos me decían que *El Menino* no se iba a vender porque tenía desnudos, pis y caca. Sin embargo salió entre los diez mejores del *New York Times* y a partir de ahí se vendió un montón. La misma editora me decía: "No, porque acá...", y yo decía: "¡No puede ser que no pueda haber un bebé desnudo!". Si vos eso no lo podés ver, estás loco; o sea, si a vos eso te parece obsceno, estamos en problemas.

**Controversias:** O sea que se venden en todo el mundo tus libros.



**Isol:** Sí, sí... más después del premio. Ya venía muy bien, pero con el premio va mucho mejor, estoy re contenta: es un privilegio y además yo hago lo que me gusta, no es que estoy pensando que se venda... Y está buenísimo.

**Controversias:** También son muy lindos como objeto tus libros.

**Isol:** Yo disfruto mucho, los diseño. Después de este libro (*La bella Griselda*) yo fui madre, incluyó también un proceso mío. Todos hablan un poco de cosas que a mí me mueven, por eso creo que tienen algo... y además me pasa que no puedo hacer otro libro que ese, en ese momento. Por ejemplo con *El Menino* me decía: pero este tema ya se tocó tanto, ¿cómo voy a hacer este libro?, ¿tendrá algo realmente propio?, algo estaba procesando...

**Controversias:** O sea que cuando un tema aparece, no hay manera de dejarlo de lado.

**Isol:** Tengo que terminarlo. Tengo un montón de cosas así... pero de pronto se te cierran. No es que se me ocurre rápido otro, no... Porque tengo todo puesto ahí en ese momento y todo lo que se me ocurre va a parar ahí.

**Controversias:** Yo me quedé pensando porque vos decís que algo estabas procesando ahí, ¿y qué se te ocurre que estabas procesando?

**Isol:** Salir de un lugar, justamente de mi propia necesidad, de ser yo el centro del mundo y de tener que gustarle a todo el mundo. Querer conectarme más cercanamente desde un lugar más de entrega...

**Controversias:** En general no recurrís al mundo mágico o al final más feliz.

**Isol:** No, en general no. En ese (*Cosas que pasan*) aparece un genio, pero también sirve para algo muy concreto.

**Controversias:** Está bien, pero en general no recurrís a un poder superior...

**Isol:** No. En *Grise* lo que no me gustaba era que la niña tuviera el poder de solucionar los problemas de la madre, como ¿qué culpa tiene ella?

**Controversias:** Claro, que tuviera el trabajo de reparar...

**Isol:** Eso es horrible, aunque a la gente que lo lee tal vez la dejaría más contenta...

**Controversias:** Pero por eso que vos dejás un final abierto y que el otro se tenga que quedar pensando; no lo dejás muy masticado, el otro se tiene que quedar pensando algo.

**Isol:** Es lo mismo con una música, con un cuadro... es que tiene que sorprenderte además el final.

**Controversias:** *Secreto de familia* es muy interesante porque permite valorar las diferencias, también dentro de casa...

**Isol:** Una mamá igual que cualquiera. Además que vistos de cerca todos somos complejos y raros, no está mal eso; también esto me lo digo a mí misma, quizás yo de chica no me podía reír de eso, entonces cuando lo hago es como una liberación. Yo ahora soy mucho más libre cada vez, hago terapia hace mucho... Pero mucha gente al contrario se pone cada vez más rígida por temor, para sentirse más segura... Y sí, es un plomo sentir que no hay una certeza o un manual. En *Petit* circula la pregunta "¿por qué hay que ser bueno?", te da permiso para sentir, surgen expresiones como "¡uy!, me mandé una cagada", "hice una cosa mezquina". El editor de *Petit* me decía: "Es un libro que siento que relaja mucho"... Bueno, te relaja, te permite hablar del bien y del mal, te da permiso para poder reírte de eso.

**Controversias:** Del bien, del mal y del amor. Hay una parte donde *Petit* le tira el pelo a la compañerita de banco y ella se sigue sentando con él pero queda preocupado...

**Isol:** Y sí... también está presente el tema de la violencia contra la mujer. Yo me digo: ¡uy!, ¿cómo se leerá esto que le tira del pelo a la compañerita y ella se queda? Cada vez se puede hablar menos porque todo es leído al revés; y a la vez es real.

**Controversias:** Sí, es real. ¿Y cómo pensar la pena que siente por el compañerito al que ponen en penitencia con el que nunca se llevó bien?

**Isol:** Le da pena aunque sea un sorete. Y esa es una de las cosas que menos se toman, a mí esa parte me encanta. Por eso me gusta que se llame *Petit, el monstruo*. No me gustan los procederes maniqueos, se trata de no negar esa parte en ~~Se~~ habla –por ejemplo– de Hitler. Hay que estar atentos, porque todo un país estaba con ese tipo y no era gente loca. Acá mismo la gente sabía que torturaban al de al lado y... “Bueno, no sé”, decían. Cuando pienso, eso sí me da mucho miedo, la gente que tortura, cómo un ser humano puede hacerle eso a otro, cómo puede no tener empatía, eso me asusta un poco.

Hay que estar atentos, dentro de uno también hay cosas oscuras, mejor saberlas que no saberlas, vigilarse un poquito, poder preguntarse: ¿con quién te estás identificando?

**Controversias:** No hacer una negación de lo propio que estás haciendo.

**Isol:** Hay que perdonarse un poquito para trabajar, si no es imposible. Mis personajes todos me caen bien. La bella Griselda es una tonta pero me cae bien también, no me parece mala...

**Controversias:** No, ninguno es malo.

**Isol:** Es un poco mi manera, yo no pienso que la gente sea mala en sí, quizás estoy equivocada, pero yo no puedo vivir pensando eso, hay muy poca esperanza y no puedo vivir sin esperanza.

Lo que está totalmente devaluado para mí es el tema del crecimiento humano en cuanto al tema del consumo; la felicidad en cuanto a consumir experiencias... todo es una cosa medio en vacío, de poca conexión con las cosas. Mismo como se maneja el mundo, no se crece en un sentido de evolución, de evolucionar. ¡Y no se puede zafar! Eso me mata. No se puede zafar de un sistema monstruoso que nos lleva a cosas que realmente... cataclismos ambientales, gente que está re loca.

**Controversias:** Sí, es una decisión política que no es tan difícil de tomar y ponerse de acuerdo.

**Isol:** Bueno, pero hay que ponerse de acuerdo, por eso yo a veces veo criterios tan infantiles en la gente adulta, y vos no podés opinar una cosa porque si no estás con el otro bando. Así no podés avanzar, no podés crecer, no podés ver tus propias miserias y tratar de resolverlas. También la avaricia: ¿es necesario tener tantas cosas? Ahí veo

como cosas de pobreza espiritual: ¿por qué vos necesitarías tener más de lo que necesitás?

No sé, esas cosas me parecen muy irracionales y además en contra del propio grupo.

Pensamos que Isol muestra en sus libros caras distintas de la vida cotidiana. Su principal virtud reside en enfocar situaciones familiares desde el absurdo o el ridículo, evitando siempre la mirada condescendiente o el maniqueísmo entre "buenos y malos" que atravesaba el relato infantil de otras épocas. Se puede observar en sus libros el trabajo interno que ella realizó desde muy pequeña...