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Dra. Delia Torres de Aryan 

 

 

Marcello Cossu L' Abbate: nació en Roma, 1934, es abogado retirado y reside en 

Torino. Entre 1942 y 1946 dibujó su vida en familia en Roma y al celebrarse los  50  años 

del fin de la guerra publicó “L’ Immagine e L’ Immaginario”, libro que recoge parte de esos 

dibujos, sus recuerdos y comentarios sobre ellos y las circunstancias que los acompañaron. 

Allí podemos conjeturar  sus formas de aprehender las políticas de silenciamiento y 

exterminio actuantes en el marco sociopolítico del momento, en el clima familiar de 

compromiso con el sufrimiento con ciudadanos deportados, fusilados, desaparecidos. Tal 

vez fueron necesarios estos 50 años para combatir el olvido y construirse a través de una 

historización que estaba pendiente. 

 

Tuve la suerte de conocer “L’ Immagine e L’ Immaginario”, porque su sobrino 

Marcello Cossu Giri, que concluyó su formación psicoanalítica en Apdeba en  marzo de 2012 

y reside ahora en Roma, me regaló un ejemplar. A partir de entonces trabajamos en la 

traducción del libro, en permanente contacto con su autor por Skype. Espero que el año 

próximo podamos publicarlo y mientras tanto Controversias organizó esta Mesa sobre 

algunos de sus dibujos y con Cossu Giri publicamos varios trabajos psicoanalíticos en 

nuestra Revista en papel, Controversias y otras. 

 

“L’ Immagine e L’ Immaginario” es un valioso testimonio de la vida de Marcello y de 

sus contemporáneos durante la 2da Guerra Mundial.Es una reactualización de aquellas 

experiencias y reflexión acerca de ellas que da lugar a nuevas formas de comprensión, es 

una elaboración retrospectiva. No es el mero relato de una vivencia que realiza un testigo 

presencial, sino que en el dibujo y comentarios hay una interpretación de hechos. El testigo 

piensa y actúa desde dentro de la situación, pertenece a la escena y simultáneamente 

puede hablar de ella. Es afectado por ella y pasa a ser otro del que era antes de ser testigo. 

El testigo muestra su versión, nombra. El testimonio nace de una capacidad creativa, 

inventa un personaje que se relaciona directamente con los modos en que la cultura 

contemporánea piensa e instituye su pasado.  
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Renunciar a la hegemonía de la verdad supone aceptar el sentido como algo exterior 

al campo de la conciencia donde ya no somos sus autores o sus testigos últimos. 

 

Estas  experiencias pensadas como material clínico, pueden aportar una enseñanza 

al psicoanálisis, mayor que lo que el psicoanálisis puede iluminar de estas experiencias 

complejas y multideterminadas. A su vez, vistas como material clínico, podrán dar 

validación a las teorías que ponemos en juego. 

 

Leeré algunas líneas de nuestro libro: 

 

En un cuento de Andersen se menciona un libro de estampas cuyo precio de compra 

había sido “la mitad del reino”. En él todo estaba vivo. “Los pájaros cantaban, las personas 

salían del libro y hablaban”. Pero cuando la princesa daba vuelta la hoja “volvían a entrar de 

un salto para que no hubiese desorden”. Esa magia es la que se recrea en este libro de 

Marcello Cossu L´Abbate. El dibujo se convierte en idioma con el que formular el 

pensamiento. 

 

Una biografía se escribe, habla de cosas que ya no existen. ¿Puede existir una 

autobiografía que relate peripecias de un yo cuya unidad es inexistente y atribuirle verdad a 

su saga? 

 

Este libro nos brinda la improbable oportunidad de encontrar una verdad subjetiva 

propia a partir del espacio creado entre los dibujos por un lado y las reflexiones del autor 

acerca de ellos por otra, escritas cincuenta años y cincuenta y nueve años después.  

 

Espacio propicio para nuestra reflexión como psicoanalistas, dado que en sus 

dibujos, tanto como en sus comentarios, vemos vivas las mismas emociones de aquellos 

momentos tan duros para Roma, Marcello y su familia. 

 

Estos dibujos nos permiten observar la complejización de un dibujo inicial, sin 

perspectiva, a los 7 años, que va expresando distintas situaciones de pérdida con las que el 

niño se identifica, la pérdida de todas las posesiones de Italia en África y sus significaciones 

inconscientes, que M. adulto menta; del dolor por miles de italianos que mueren en la 

contienda, temas que impregnaban el clima familiar y podemos ver entramados con su vida 

pulsional. 
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Vemos un niño, que como un Gulliver, visita África donde asiste a reuniones 

políticas, pone orden en su país dirigiendo el tránsito, consigue abundante comida para la 

casa, queda magnetizado por la presencia del Papa, cambia la dirección de las calles para 

amurallar la casa familiar, nos mira ufano desde el tercer piso de su casa porque los nazis 

han chocado en la esquina o hace vivir a un jerarca fascista en el escritorio de su casa, que 

recibe las últimas informaciones de un camicia nera. 

 

La ausencia casi total de color crea un clima de tristeza y dolor y el uso apaisado del 

cuaderno hace que las rayas, ahora verticales, evoquen una cárcel. No hay sonrisas, juegos 

ni fiestas, los disegni tienen personajes concentrados, tensos, preocupados, que viven la 

invasión de su ciudad por el enemigo, pelean, huyen, sufren, se esconden, tratan de 

sobrevivir, mueren. 

  

El relato de una situación traumática, como describieron muchos que estuvieron en 

campos de concentración, Primo Levi, Semprun, entre otros, generaba desinterés, fastidio 

en los posibles oyentes. 

 

El primer mail que envié al Dr. Cossu 

 

Estimado Dr. Cossu, 

 

…Si bien en nuestro campo se conocen y estudian dibujos realizados por niños 

durante la segunda guerra mundial, hasta donde yo sé, ninguno de estos dibujos se 

acompañan de los comentarios, emociones y pensamientos de sus autores 50 años 

después.  

 

Esto hace que su libro sea de gran interés para todos los que nos interesamos en los 

sentimientos y el dolor psíquico que toda guerra provoca y los modos que los humanos 

tenemos para procesar tanto sufrimiento. Desde nuestra perspectiva psicoanalítica se 

realiza a través de sueños, dibujos y relatos. 

 

L´Immagine e L´Immaginario tiene además el valor agregado de aportar una 

secuencia de 4 años, ¡Que son muchos años tratándose de la primera década de vida! 
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En su trabajo se ve un niño que crece, se mueve y conmueve en una familia que 

vive, se apasiona y transmite a sus hijos el compromiso, responsabilidad y solidaridad 

frente al dolor propio y de sus semejantes. En esta perspectiva es impresionante la seriedad 

y compenetración de cada personaje representado… 

 

También están los dibujos que no pudieron ser dibujados Un “no dibujo”  que Vd. 

sigue viendo nítidamente.  

 

Con muchos otros analistas pienso que la infancia, no es mera etapa evolutiva sino 

un estado mental, atemporal, inefable en perpetua actualización y potencial creatividad. 

Con esto quiero decir que su “malograda” estilográfica no se ha perdido sino que sigue viva, 

en permanente transformación en este su libro tan imaginativo sensible y valiente. 

 

Dijo Borges de alguien: “tuvo la precaución de ser eterno antes de morir” idea 

perfectamente aplicable a la infancia y a su libro. 

 

Muchas gracias por compartir con todos nosotros su experiencia. 

 

Comentario de Cossu a uno de nuestros trabajos 

 

… Además de las consideraciones científicas a las que poco puedo agregar, me siento 

orgulloso de Vds. por  la profundidad de sus reflexiones históricas.  

 

Me detuve mucho tiempo en el dibujo, como no lo había hecho nunca antes y reviví las 

sensaciones y emociones de entonces.  Me acerqué a aquel chico de 9 tan atento y maduro 

para su edad. Es un flash inmediato más sentido que  el  artículo de un diario. Es un pasado 

ocultado: ‘Morte ai fascisti, abbasso i battaglioni M’, el hombre con camisa negra insultado y 

perseguido… 

 

Hay un presente en el entusiasmo familiar: ‘Pace, viva il Re, viva Badoglio’. Una 

expectativa para el futuro en el ‘Abbasso Hitler, Viva Stalin’. La gente tenía una prospectiva de 

cambio histórico y además  ¡Cuantos detalles que enriquecen la escena central!  Me felicito 

solo. 

 

Te felicito una vez más por el trabajo que están haciendo. Abrazo y gracias de corazón. 
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Dr. Raúl E. Levín: “DIBUJOS  TRAUMÁTICOS Y  CRÓNICAS  DIBUJADAS” 

 

 

 

Previo a referirme al “diario dibujado”  realizado por Marcello Cossu L’Abatte, en el 

que siendo niño relata diversos episodios de la convulsión derivada de la militarización 

italiana y alemana en la Roma civil de la Primera Guerra mundial6, quiero dar a conocer  dos 

dibujos que considero dan cuenta de situaciones traumáticas. Más adelante, relacionado a 

los dibujos de Marcello, podremos discutir si todos los dibujos que ilustran catástrofes 

sociales son necesariamente traumáticos, o debemos considerar esta condición más por  

características intrínsecas del dibujo que por los hechos de la experiencia que reflejan. 

 

Un niño de 3años y 3 meses consulta por disartria. En las horas de juego se puede 

develar la relación entre los trastornos de la dicción y una serie de punciones del tímpano 

muy dolorosas, ya que fueron efectuadas sin anestesia durante el primer año de vida. En el 

primer dibujo en forma notoria se distingue un oído (o podría ser una representación de 

todo el cuerpo) presionado por una línea recta y mucho más resaltada, que podría 

representar el punzor  que produjo el dolor insoportable.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
6 Cossu L’Abatte, M.: (1995) L'Imagine e l'imaginario. (1942-1946). SEAT. Torino. 
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En el segundo dibujo hace un cuerpo que luego es cortado con una tijera en 

pequeños fragmentos, como expresando “así quedó mi cuerpo- mi Yo corporal -mi Yo, 

después de la punción”. La capacidad de transmisión de su momento de disolución del Yo a 

una edad tan temprana, pudo volcar en un dibujo la memoria del desencadenante del 

trauma. Seguramente,  poder resarcirse de la destructividad que se le infligió, estuvo 

relacionado a la contribución de los padres a la elaboración traumática, de la cual la misma 

entrevista a un psicoanalista era una muestra. 

 

En estos  ejemplos de trauma relacionados a casos de catástrofe social, anoto esta 

viñeta ya que considero que la desconsideración hacia el niño (en este caso episodios de 

mala praxis médica) deben ser incluidos como catástrofe social. 

 

Podemos decir que en el caso de este niño se trató de un trauma agudo que pudo 

ser resuelto en un clima de  contención, amparo y  comprensión. Pero siempre queda 
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alguna inscripción producto del trauma, a veces subsumido en síntomas, actos o aún 

reprimidos. Este mismo niño volvió a consultar por una fobia en la edad de latencia. En los 

dibujos que realizó en esa ocasión –por cierto muy expresivos de su conflicto inconciente-  

los dibujos de personas incluyen  orejas muy resaltadas y similares a la del dibujo de la 

primera consulta varios años antes. La repetición de lo traumático estaba presente, aunque 

subsumida en otras problemáticas. Hubieran pasado desapercibidas para quien no hubiera 

tenido la experiencia de haber conocido el dibujo original que daba cuenta del trauma.7  

Muy distinto es el caso del niño Gustav Zweig, de 12 años8, recluido en el campo de 

concentración de Theresin.  

 

 

 

                                                 
7
 Levín. R.E.: La escena inmóvil. Teoría y Clínica Psicoanalítica del Dibujo. Lugar Editorial. Buenos Aires. 2005. 

Capítulo XI. 
8
 Sin autor. No he visto mariposas por aquí. Museo Judío de Praga. Praga. 1996. Pág. 60. 

 



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes  

Año 2013, Nº 13 

 

16 
 

El dibujo que ha efectuado es una evidente copia de un cuadro de Vermeer utilizando 

la difícil técnica del collage, es decir recortando y pegando papelitos de colores. Lo 

sorprendente es cómo logra reproducir la perspectiva tal cual el cuadro de Vermeer.  

 

 

 

Sabemos que la perspectiva es un método inventado por el hombre como forma de 

representación de la tridimensionalidad. Es a partir del Renacimiento, que el sujeto se 

apropia y semantiza  el espacio que lo rodea para usufructuarlo en su beneficio. Este 

cambio subjetivo culmina con la Revolución Industrial en que hará lo posible para adueñarse 

y multiplicar las posibilidades que le brinda su entorno. Se trata de una nueva cosmovisión 

en la que el sujeto humano es el centro. Y su representación simbólica es la forma 

perspectiva, que despliega el espacio en sus diversos niveles de profundidad o de distancia 
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a partir del individuo. La fórmula para llegar a su perfeccionamiento fue producto de dos 

siglos de experiencias y búsqueda de métodos prácticos y de fórmulas matemáticas a cargo 

de artistas, artesanos y científicos. 

 

  Vermeer fue un experto en el uso de la perspectiva. Para facilitar su ejecución 

apela (como tantos maestros de esa época) a crear una base de baldosones, que son tan 

propicios para desarrollar el efecto  perspectiva, y que le permitirá situar con precisión cada 

uno de los elementos en el espacio representado en el cuadro. 

 

Es notable la habilidad con que Gustav  -a pesar de las dificultades de la técnica que 

emplea- puede reproducir el cuadro de Vermeer. Las baldosas logran el efecto perspectivo 

tan difícil de conseguir con un collage. Pero lo  más llamativo, es que el lugar donde 

debieran estar los personajes que protagonizan la escena del cuadro, está ocupado por dos 

recortes amorfos de papel. Las personas han sido sustituidas por formas innominadas. 

 

Es conmocionante cómo este niño expresa el peor de los traumas. Las víctimas del 

nazismo, fueron desconocidas en su condición de personas, transformados en “cosas”, 

deprivados de su condición humana, sintiendo el peor de los sufrimientos: el de no ser 

reconocidos como otro para el otro. La deprivación de no ser mirados como personas. Esta 

objetalización del sujeto es una operación necesaria por parte del victimario para ejercer su 

acción criminal sobre la víctima. 

 

Me  interesé en buscar el cuadro de Vermeer copiado por Gustav. Se titula “La copa 

de vino”, y en el lugar en que Gustav pegó dos papeles sin forma, hay una bella y joven 

pareja  brindando con vino.  

 

¡Qué talentosa la posibilidad de Gustav para expresar el sentimiento de estar 

reducido a objeto-no-persona! 

El color de los papeles que en su lugar pegó Gustav, es igual al de la vestimenta del 

hombre y la mujer del cuadro. 

    

También llama la atención la ventana, que en el original está abierta iluminando la 

escena, y que en la versión de Gustav  está cerrada, expresando un sentimiento de 

clausura, encierro, y quizás el vaticinio de que la situación no tiene salida. 
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Gustav fue deportado a Auschwitz de donde no salió con vida.  

  Acerca de esto, no hay palabra. Solo nos queda honrar en Gustav y el dibujo 

que nos dejó, a los miles de niños matados por el nazismo.  

 

 

 

Testimonio y crónica 

 

Para ocuparme de los dibujos de Marcello, me sería necesario previamente hacer una 

distinción entre dos formas de transmitir sucesos que pueden  o no ser calamitosos, pero 

que igualmente provocan sorpresa, asombro, y necesidad  de que queden inscriptos (en la 

memoria, en la escritura, en el dibujo) para una elaboración a posteriori. 

 

Testimonio: es el que nos transmite un partícipe, comprometido e involucrado en la 

escena potencialmente traumática. Está a cargo de alguien que ha participado y sufrido el 

efecto del trauma, y hasta puede considerarse también una víctima por el grado de 

sufrimiento derivado de su involucración. La misma víctima puede ser considerada el testigo 

más paradigmático. Es Giorgio Agamben quien magistralmente caracteriza al testigo9. 

Según este autor, nadie puede testimoniar la muerte. Llevado a su versión más exacerbada, 

en Auschwitz el testigo tendría que explicitar ante el mundo cómo ha sido muerto en los 

hornos crematorios. Una anacronía insalvable. 

 

Crónica: es un relato en el que el escribiente (o en este caso el dibujante) comunica 

sus experiencias, especialmente aquellas que contienen algo considerado como asombroso e 

inédito. Pero ésta transmisión está mediatizada por su integridad metapsicológica, y en el 

caso de los niños por la cercanía y contención familiar que opera como coraza antiestímulo 

ante lo potencialmente traumático. El  propósito es inscribir las experiencias para ser 

recordadas, memorizadas, e historizadas. También es importante como intento de significar 

acontecimientos que desbordan la comprensión actual. En estas crónicas está incorporada 

una noción  inconciente de lo prospectivo, que incluye un futuro en que eventualmente lo 

expresado en la crónica podrá ser resignificado. La integridad subjetiva de quien realiza 

estas verdaderas narraciones y los interrogantes que suscitan, propician la posibilidad de 

                                                 
9
 Agamben, G.: Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Pre Textos. Valencia. 2000. 
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que se nos ofrezcan muchos indicios de lo inconciente en juego en la época en que fueron 

efectuadas.  

 

Que en muchos tramos de estas crónicas (o en otros dibujos) se relaten situaciones 

de catástrofe, no implica necesariamente que el dibujo sea traumático. Recuerdo que en 

una oportunidad se presentó una serie de dibujos realizados por niños víctimas de una 

inundación en Santa Fé. Se los tomó como “traumáticos” por los temas relacionados al 

desastre que ilustraban. Sin embargo, aún cuando expresaban el horror y la angustia ante 

la catástrofe climática y sus efectos en la vida cotidiana, eran sumamente expresivos de lo 

que en realidad ocurría. Eran niños que tenían familia, compartían sus padecimientos con 

parientes, vecinos, equipos de emergencia, hasta puede decirse con todo el país. Había 

contención y amparo, a pesar de la catástrofe a la que estaban expuestos. La integridad y 

expresividad alentaban su sagacidad para transmitir como cronistas lo que estaban 

experimentando en lo subjetivo y objetivo  

    

En el caso de dibujos traumáticos lo que se transmite es la desestructuración, los 

efectos destructivos en el ordenamiento metapsicológico, y esto siempre que existan restos 

suficientes del aparato psíquico que aún puedan habilitar la capacidad de dibujar. 

Recordemos que dicha capacidad puede llegar a quedar abolida. 

 

La cualidad de traumático refiere a caracteres intrínsecos al dibujo, 

independientemente de lo que se supone es el tema que quiere transmitir. 

 

 

 

 

 

Los dibujos de Marcello Cossu L’Abatte 

 

Me siento muy cerca de Marcello. En mi niñez, yo también llevaba una suerte de 

“diario dibujado” de situaciones que me llamaban la atención. Esa costumbre perdura –por 

períodos- hasta la actualidad. En 1992 publiqué en la Revista de APdeBA10, el estudio de un 

                                                 
10

 Levín, R.E.: “Acto fallido infantil y vocación psicoanalítica”. Revista Psicoanálisis APdeBA. Vol. XIII. Nº 3. 

1991.  Ver también Levín, R.E.: Las escena inmóvil. Teoría y Clínica Psicoanalítica del Dibujo. Capítulo IX. Lugar 

Editorial. 2005. Buenos Aires. 
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dibujo efectuado  por mí a los 8 años. Mi intención era analizar un lapsus cometido al 

titularlo.  

 

 

 

 

Resultó interesante  que cuando fue dibujado, lejos de corregir el error, lo dejé tal 

cual, como en un estado de suspensión hasta que fuera resuelto su significado, lo que 

ocurrió décadas después cuando contaba con mi formación psicoanalítica. La relación de los 

dibujos infantiles con la idea de prorrogar experiencias e interrogantes forma parte de la 
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concepción de un futuro y del deseo de que dicho futuro no cancele las vivencias infantiles. 

Incluso que admitan la posibilidad de volver a ellos para que lo representado pueda ser 

reinterpretado y se acceda a nuevas dimensiones subjetivas. Del análisis del dibujo que 

recuperé de la infancia, no solo pude resolver el fallido sino también comprender mi 

vocación analítica desde un punto de vista para mí novedoso, relacionado a ciertos indicios 

que ya se manifestaban en la infancia. 

 

Los dibujos de Marcello ya forman parte del patrimonio intelectual de APdeBA. 

Suscitaron dos trabajos de diálogo en torno a ellos publicados en Controversias on line,11 / 

12 , y un trabajo de Delia Torres y Marcelo Cossu Giri13 que además será  presentado en un 

Ateneo Científico. 

 

¿Qué es lo que ha provocado este interés en analizar estos dibujos realizados hace 

varias décadas, a miles de kilómetros de nuestro habitat y en circunstancias tan 

dramáticas?. 

 

La expresividad, la buena confección y la sensibilidad propia de los dibujos de 

Marcello  ante acontecimientos terribles acontecidos en la infancia, constituyen una crónica 

sobresaliente según la mirada de un chico. Pero aparte de la lúcida narrativa que exponen 

en lo manifiesto, también permiten acceder a lo inconciente en juego en ese momento de la 

vida. La integridad psíquica del niño dibujante a pesar del horror, hace posible acceder 

psicoanalíticamente a los movimientos inconcientes que provocan sus observaciones. 

 

Pero fue una cadena de circunstancias  (una de ellas el propio acuerdo de Marcello 

de ofrecer generosamente sus dibujos a la interpretación de psicoanalistas) lo que propició 

(así como el autoanálisis centrado en mi propio dibujo) que un grupo de psicoanalistas 

rescataran nuevas significaciones de esta serie de dibujos realizados tantos años antes. 

 

Pero este acceso a mecanismos inconcientes, insisto a pesar de parecer redundante, 

se hace posible porque no son dibujos traumáticos a pesar del horror que en ellos está 

                                                 
11

 Cosssu Giri, M.; Cossu L’Abatte, M,; Faigon, D.; Levín, R.E.; Torres, D.: “Dialogando: consideraciones sobre el 

dibujo de un niño de 9 años y sus comentarios 50 años después” Controversias -on line. Año 2012. Nº 10. 
12

 Waserman M; Actis Caporale, F.: “Dialogando sobre los dibujos de un niño de 9 años” Controversias- on line. 

Año 2012. Nº 11. 
13

 Torres de Aryan, D. y Cossu Giri, M.: “Dibujo y no dibujo de un niño de 8 años en tiempos de Catástrofe 

Social”. Psicoanálisis APdeBA. Tomo XXXIV. Nº 3. 2012. 
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representado: no presentan fallas en su estructura, tienen mucha creatividad y no están 

sujetos a la compulsión a la repetición. Recordemos que lo traumático es una característica 

inherente al dibujo, independiente de lo que intente representar. 

 

 

 

 

 

Revisando nuevamente los dibujos de Marcello Cossu L’Abatte: vida, muerte 

y sexualidad. 

 

En lo manifiesto estos dibujos parecen un mural en el que se representan 

acontecimientos épicos que nos recuerdan los horrores de la guerra. 

 

Lo latente se ofrece a la indagación psicoanalítica con la riqueza de un sueño: 

multideterminación de las imágenes producidas, diferentes alcances semánticos, y según la 

óptica que se tome, posibles interpretaciones distintas según cómo se enfocan los 

elementos y las problemáticas que se privilegien para acceder a los movimientos 

inconcientes reprimidos. 

 

En este caso voy a dejar de la narrativa explícita del “mural” y los acontecimientos 

que en el dibujar  se representan y perpetúan, para ocuparme del  plano de lo inconciente y 

brevemente aludir a lo que supongo las circunstancias predominantes de lo reprimido: la 

sexualidad infantil, la lucha entre Eros y Tanatos, la angustia de castración....Es decir lo 

edípìco que se moviliza en un niño de 9 años, con su integridad metapsicológica preservada 

, ante acontecimientos horrendos que le toca presenciar. 
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Primer dibujo: “Fascisti y comunisti.” 

 

 

 

 

Sobresale en un primer plano el esqueleto  enfrentando en una lucha improbable 

(por tratarse supuestamente de un muerto) a dos personajes armados con cuchillos. Un 

esqueleto no podría ser “matado”, y a pesar del tamaño de la guadaña  que tiene en sus 

manos, su filo pasa por delante del  personaje que lo enfrenta directamente. El gesto que 

preserva de matar al que yo supongo es el padre, puede estar relacionado a la ambivalencia 

edípica amor-odio y quizás también a la angustia de la represalia como expresión de la 
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angustia de castración, quizás estimulada por  las escenas de la guerra (muerte, 

mutilación). “Te quiero matar pero a la vez te preservo”. 

 

Por detrás del que suponemos el padre, otra versión más indefensa, algo degradada 

en su vestimenta y con mucha angustia de la expresión de su rostro, del mismo Marcello. 

Escondido, detrás del padre, (aunque esto pueda también encubrir el deseo de penetrarlo), 

es rotulado por el mismo dibujante como Marcello: ahí está escrito su nombre. Quizás está 

rendido ante la angustia de castración y la culpa por los deseos hostiles hacia el padre 

derivan en un acto masoquista: el cuchillo se dirige hacia sí mismo. 

 

Entonces: dos versiones de Marcello niño: el esqueleto inmune a la muerte, defensa 

perfecta ante los avatares de la castración, y a la vez la otra versión, el personaje de carne 

y hueso, sensible ante los peligros, autoinfligiéndose el ataque con un cuchillo para restañar 

la culpa. 

 

Sin embargo el esqueleto, como recurso de inmunidad ante la muerte (los muertos 

no pueden ser matados), ofrece otros datos disimulados por la represión que dan cuenta de 

que no está tan descarnado ni muerto. Destaco dos: un pene con sus testículos, inflamado y 

excitado que a la vez parece haber sufrido una mutilación ha quedado ubicado en la cabeza 

del padre. Puede ser una proyección del propio pene (pura carne) expropiado a los huesos y 

proyectado en el padre, o la fantasía en la cabeza de éste de la castración del hijo. 

 

Otro dato que considero muy sugestivo en el dibujo de la calavera: sus órbitas no 

son circulares sino que remedan la forma tradicional del orificio para la llave de una 

cerradura. ¿Qué símbolo puede ser más expresivo de que adentro de esa cabeza hay vida 

emocional, pasan cosas que contrarían la idea de muerte? Los “ojos” de la cerradura 

remiten convencionalmente a la idea de espiar desde la clandestinidad la escena primaria. 

 

También en estos apuntes tan condensados sobre estos dibujos, quiero llamar la 

atención sobre otro mecanismo de defensa ante la angustia de castración. Me refiero a la 

disociación de la batalla en dos planos. Uno es el encarnado en el cuerpo, y el otro refiere al 

litigio en términos más intelectuales y benignos, como lo es un juego de barajas. Son 

conocidos los antecedentes literarios o míticos que aluden a la lucha entre vida y muerte 

como una jugada de barajas. 
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Solamente me queda mencionar algo que se reproduce en otros dibujos de Marcello: 

en el “as de bastos” se conjugan un arma real (palo como cachiporra) y una imagen típica 

perteneciente a un mazo de barajas, con las que se realizan diversos juegos por cierto 

mucho menos angustiosos que los enfrentamientos de lo cuerpos en su trayecto hacia la 

sexuación. 

 

 

Segundo dibujo: “Haciendo cola para conseguir comida” 
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En la historia medieval y renacentista hay un hito iconográfico representado en 

pinturas de diversos artistas: “La última cena”. ¿Cómo se relaciona “comer” con “muerte”? 

Puede ser una formación reactiva para eludir la culpa del que mata, o un rito para 

contrarestar la vida con la noche que inexorable la va a seguir. También  los condenados a 

ejecución tienen su última cena. 

 

En éste dibujo aparentemente tan vívido, se observan frutos y otros alimentos. 

Alguien desde una ventana, concesivo, en forma casi mesiánica, arroja los alimentos. 

Solamente al fin de fila parece haber alguien que en forma amenazante, con un palo erecto 

parece en una posición desafiante. Pero pronto nos damos cuenta que es a la vez la rama 

del “as de bastos”que mencionamos antes, es decir, se reduce a un juego. 

 

Sin embargo, bajo la mesa, a la vez escondido y a la vista del observador, vuelve lo 

reprimido ominoso: un féretro infantil. Como en el “Ángelus” de Millet, lo que se reprime  es 

una escena profundamente relacionada con avatares edípìcos: la muerte del hijo. 

 

Muerte edípica en lo inconciente, jóvenes enviados por “patriotismo” a morir en la 

guerra con el aval (y hasta la complacencia) de los padres. 
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Tercer dibujo: “Una redada” 

 

 

 

 

La asimetría de fuerza entre víctimas y victimarios está representada no solamente 

por la diferencia numérica. La escena es caótica, los apresados están indefensos. Como 

ocurría con los grandes maestros pintores  medievales y renacentistas, se resaltan las 

jerarquías de poder quebrantando las reglas de la perspectiva dibujando en un tamaño 

desmesurado al poderoso, aunque en el espacio perspectivo esté a mayor distancia (el caso 

de la historia del arte más paradigmático es el Altar de Santa María Novella en Florencia, en 

la que Masachio en 1425 pinta la figura de Dios de un tamaño mucho mayor que las otras, a 

pesar de estar en el plano más lejano). Vemos en los dibujos que Marcello ha incorporado 
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perfectamente las leyes de la perspectiva, con lo que su trasgresión a ellas puede responder 

al el recurso expresivo de diferenciar a los poderosos de los desprotegidos. Por eso los 

soldados que están por detrás de las víctimas han sido dibujados con un tamaño mayor. 

 

La escena es dramática. La persona que quiere escapar por una puerta de lo que 

sugiere es el allanamiento en el interior de la casa es desmesuradamente alta si se la 

compara con el dintel de la puerta, como si hubiera un intento de identificarse con el 

agresor como defensa ante el peligro. 

 

Por lo conmocionante me recuerda la iconografía de “La matanza de San Bartolomé”, 

en la que se representa a los soldados de Herodes secuestrando y matando a todos lo niños 

pequeños, para asegurarse que entre ellos muriera el recientemente nacido Jesucristo, que 

constituía una amenaza para su reinado. Pero en esa escena de matanza lo más llamativo 

son las madres amparando a sus hijos con sus cuerpos, defendiéndolos del ataque de los 

soldados,  y acompañándolos en su muerte. En el dibujo de Marcello parece haber una 

mujer que desde una ventana, a distancia, sólo mira la trágica escena sin involucrarse, 

quizás hasta complaciente con lo que observa. Quizás refiere al aspecto menos explorado 

del drama edípìco: el niño entra en un orden de litigio no solamente con el padre, sino que 

además la madre lo deja emerger desprotegido hacia el necesario riesgo y posibilidad de la 

sexualidad y de la muerte, para permanecer en su lugar sexual junto al padre. 
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Dibujo Cuarto. “Patriotti italiani irrompo no en un Garac” 

 

 

 

 

 

Este dibujo tiene algunas diferencias respecto a los anteriores. En lo manifiesto no 

hay mujeres y varones. La mayoría de los personajes aparentemente son patriotas y el 

único que con certeza puede ser identificado como soldado enemigo es pisoteado y vencido 

(castrado: arma quebrada, casco desprendido, cuchillo fuera de su alcance, humillado) por 

los civiles de la fila. 

 

Pero a poco que miramos el dibujo notamos que es muy conflictivo. La cantidad de 

lapsus en su titulación da cuenta de ello. Por detrás de la fila hay un quinto personaje 
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armado con dos pistolas que no se entiende si los obliga amenazante a la irrupción en el 

“garac” o los está protegiendo. La escena está plena de dibujos mucho más tenues, que son 

difíciles de identificar, pero que suscitan la idea de que poseen un alto valor simbólico. 

 

La escena parece ser nocturna: el cielo es negro y el astro sobre esa torrecilla del 

“garac” parece ser la luna. 

 

Hay una obvia  ruptura de la cortina del “garac” que hace pensar en una penetración 

forzada a un cuerpo.¿Irrupción sexual? ¿Agresividad retaliativa? ¿Ambas situaciones 

condensadas? 

 

Sin embargo un lapsus  del dibujo parece destinado a atenuar este acto de rebelión 

ejercido sobre la madre (sería lo más convencional el “garac” como representación de  la 

mujer-madre) o porqué no sobre el padre. El lapsus al que aludí es que la puerta está 

ostensiblemente en un plano anterior a la fachada del edificio, como si fuera un elemento 

escenográfica o de utilería. La puerta que perforan está por delante de lo que es la 

edificación. Parece falsa. Una manera de transmitir la angustia y la interdicción ante un acto 

edípìco. Es una ficción de irrupción, que no permite apreciar que quizás la puerta real del 

frente del “garac” puede estar indemne. 

 

  De todos modos, en otro plano, puede decirse (y ésta es una interpretación 

muy temeraria) que la forma que toma el orificio de la cortina vulnerada (sea real, sea 

ficticia)es muy semejante al dibujo que trazan en un mapa las fronteras de Alemania, que 

aclara la temática de hacia dónde está dirigido, desde otra óptica,  el impulso destructivo 

libidinal del dibujante. 

 

Dejo aquí el análisis de los dibujos  de Marcello, cada uno de los cuales admite 

muchas líneas interpretativas, las que a su vez pueden ser permanentemente seguidas, 

profundizadas y renovadas. 

 

Como dice Delia Torres en un trabajo anterior citado, “los comentarios sobre un 

dibujo son infinitos”. 
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La riqueza de los despliegues interpretativos posibles, implican que no pueda 

caracterizarse a estos dibujos como traumáticos. Aunque como todo acto humano no 

escapan a un “vivenciar traumático” que es permanente. 

 

 

 

 

Lic. Fabián Actis Caporale 

Lic. Mario Waserman 

 

 

Mario: Primero, mi agradecimiento enorme a APDEBA, especialmente a Delia Torres  

por ponerme  en contacto con los dibujos de Marcello y a la Revista Controversias por la 

publicación del  trabajo que hicimos  con los dibujos del niño pintor.. Cuando Raúl estaba 

haciendo su comentario me acordé de Julio Nejamkis que había escrito un libro sobre el 

estilo de los dibujos en los niños basándose en las investigaciones de David Liberman que -

como se sabe- había construido una psicopatología muy original basada en los distintos 

estilos psicopatológicos. Nejamkis hizo una clasificación de los dibujos basada en los  estilos 

de Liberman., que hubiese sido interesante ver si se podían aplicar al análisis de los dibujos 

de Marcello. Inmediatamente me acordé de David Liberman con quien escribimos un libro: 

“Semiótica y Análisis de niños” publicado en 1983, después de su muerte. Tuve, entonces, 

un sentimiento de extrañarlo y de querer tenerlo acá para  que  diera su comentario sobre 

los dibujos de Marcello, lo cual hubiese sido un aporte invalorable.  

 

Nosotros, Fabian Actis Caporale y yo, vamos a ir haciendo una exposición cortada. 

Fabián Actis Caporale, coautor del trabajo publicado en Controversias, va a ir introduciendo 

sus comentarios a medida que yo vaya desarrollando algunos temas que nos ocuparon.  

 

Primero, debo aclarar  que hay una diferencia entre nosotros  y ustedes, porque 

tanto Fabián como yo hemos tenido un contacto prolongado con los dibujos y ustedes no. 

Ustedes recién los conocen. Por ello pueden tener un contacto muy fragmentado. La visión 

que tenemos nosotros es una visión producto de haber estado meses en contacto con esos 

dibujos. Quizás el tiempo que se necesita para entender algo de esta producción gráfica.  

 



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes  

Año 2013, Nº 13 

 

32 
 

Es interesante la pregunta que me hice mientras estaba hablando Raúl .Por ejemplo, 

la pregunta que él se formuló: Para quién se escribe un diario?. Uno diría: Un diario íntimo 

es una cosa que se escribe para uno mismo, a diferencia de un diario público que se escribe 

para los otros. Un diario íntimo, parece escribirse para uno mismo .Es por esencia, personal. 

Pero cuando uno contacta con el Diario de Ana Frank se trasciende la barrera de escribir 

para uno. Cuando  el  diario íntimo traspasa una cierta barrera, como el caso de Ana Frank, 

el escribir para uno se hace un escribir para todos. Ese escribir para uno pasa a ser un 

escribir para todos y no solo eso sino que es escribir para todos para dar cuenta de los 

sucesos históricos fundamentales del tiempo que vive el autor del diario. En este caso, 

sucesos fundamentales del siglo XX. 

 

Del mismo modo, los dibujos de Marcello, que en principio son solo dibujos para él, 

se transforman en una crónica para todos, de la historia de Roma bajo la ocupación 

alemana durante la segunda guerra mundial entrando  la segunda mitad del siglo XX. 

 

Es una obra importante la de Marcello, hecha desde los ocho a los doce años. Ya no 

es un niño pequeño, sino que es un niño que observa la realidad que lo rodea con una 

mirada objetiva. En sus dibujos no es solo lo inconciente lo que importa, sino la conciencia 

que tiene de la realidad terrible que lo rodea. 

 

Bueno, en esta mesa nos vamos a limitar a uno o dos temas que se desprenden de 

los dibujos. En primer lugar vinculando a un tema que trajo Raúl, debemos preguntarnos 

porque estos dibujos no son traumáticos. 

 

En segundo lugar nos parece  que este es un caso que se presta para analizar el 

concepto de resistencia En qué sentido uso  la palabra resistencia, En el sentido en el cual 

modernamente se usa la palabra resiliencia. Me parece interesante pensar los factores que 

hay que tener en cuenta para la resiliencia en niños que estuvieron expuestos a situaciones 

de catástrofe social. Los dos temas se pueden encarar simultáneamente, porque la 

resistencia psíquica es una capacidad del sujeto para desarmar el trauma, o una instalación 

psíquica situacional que impide que se cristalice un trauma. 

Entonces, primero  este es un caso donde hay que preguntarse cuáles son los 

factores que se dieron para que los dibujos no sean tan traumáticos, para que haya 

existencia, para que haya personas, para que haya relato.. 
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En las situaciones de catástrofe social lo primero que hay que tener en cuanta, una 

de las situaciones más graves que se presenta, es que el niño se puede quedar sin familia. 

Primer momento grave, el niño que se queda sin familia propia. Segundo momento que 

aumenta la gravedad, el niño se puede quedar sin familia sustituta. Nadie se hace cargo de 

ese niño. Cuando estamos en el nivel del niño sin familia propia y sin familia sustituta 

estamos en un terreno de peligro que supone la posibilidad de una imposibilidad  de 

elaboración de las situaciones que está atravesando. 

 

Que hacen los niños cuando no tienen familia ni familia sustituta? Hacen una prótesis 

de familia  Se juntan con otros niños y construyen una familia donde los roles familiares van 

a estar jugados dentro de ese grupo de los sin familia. Los niños de la calle no están solos 

circulando. Circulan en grupitos que hacen la prótesis. Sin esa prótesis de familia es muy 

difícil que la supervivencia de ese niño se dé. 

  

En el caso de Marcello,  un elemento no traumático  fundamental es que la familia se 

mantiene intacta. La familia de este chico no desaparece,  está .Está atacada por esta 

situación de la guerra  pero no está quebrantada. .A nuestro entender el chico lo describe 

en su primer dibujo “Fascisti e comunisti” (se puede buscar en la Revista) 

 

Este dibujo que desde el punto de vista inconciente se puede interpretar de diversas 

formas,  desde el punto de vista preconsciente muestra la situación del Padre desterrado de 

la Universidad  La acción del fascismo contra el padre, porque el padre es sacado de la 

universidad, sacado de su rol de profesor y las potencias de la muerte avanzan sobre el 

padre. Ahí está el padre, en primer plano en el dibujo, tratando de frenar este avance del 

fascismo  contra el comunismo, que él representa, y el niño Marcello, detrás del padre, 

sosteniendo al padre, en su misma lucha, con su brocha de pintor …. 

Fabian: En principio quiero agradecer a la revista digital Controversias y a Mario 

Waserman la invitación a trabajar en conjunto sobre el libro de Marcello Cossú L´Abatte. 

Para seguir, quiero resaltar el enfoque que venimos desarrollando con Mario. Esta línea 

tiene que ver con el sufrimiento y el riesgo  de desmantelamiento psíquico que, en el caso 

de Marcello y su familia, se encuentra  conjurado por esta fortaleza familiar y por esta 

especie de orgullo que fuimos pesquisando en diferentes dibujos. Orgullo que consideramos 

vinculado a la resistencia. Si bien existe una cierta situación potencialmente traumática 

desde lo social, en lo subjetivo y en la familia, existe un cierto armado, un cierto 

fortalecimiento yoico que se mantiene. Ese concepto de resiliencia o de resistencia lo vinculo 
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al carácter que tiene el sufrimiento en el caso del niño Marcello y su familia al que quiero 

tomar en cuenta para reflexionar sobre las variadas formas del sufrimiento. A partir de 

nuestra búsqueda en la conceptualización del sufrimiento, nos fue posible pensar y realizar 

un  proceso de   complejización de este término. Así hallamos diferentes formas del 

sufrimiento. Pero, cómo podemos caracterizar a cada uno?. ¿Qué caracteriza al 

sufrimiento no traumático y qué al traumático?.  Propongo inicialmente diferenciar un 

sufrimiento que corre el riesgo de generar un desmantelamiento psíquico de aquel 

sufrimiento que registrado y procesado genera a su vez efectos de testimonio. Podemos 

decir, en principio, que la idea base es diferenciar entre estos dos tipos de sufrimientos. Nos 

podemos ayudar con las siguientes preguntas durante esta búsqueda. ¿Efecto de qué 

factores pueden ser resultantes? ¿A consecuencia de qué y basados en qué pueden tener su 

desarrollo? Hay un aspecto interesante y es que no conocíamos con Mario el título del libro: 

“Imágenes e imaginación”. No lo conocía, tengo entendido que Mario tampoco, y es 

interesante porque sin conocerlo, trabajamos bastante sobre el tema de la imaginación, de 

la fantasía.  

 

La imaginación es otro de los tópicos en los que quisiera detenerme ya que 

considero está muy vinculada a la posibilidad o no de atravesar un sufrimiento.  También 

aquí, como en el caso del análisis del sufrimiento, me resulta interesante proponer la 

diferenciación de  dos tipos de desarrollo, de destinos de la imaginación . Un aspecto de la 

imaginación podría estar ligado a aquello que habla Winnicott que denomina como 

ensoñación o fantaseo que está ligado a un desarrollo improductivo.  Aquello que queda 

girando en el vacío, sin poder lograr contar con un punto de apoyo para avanzar. Queda así  

solamente  presente la imaginación pura, desligada de los aspectos yoicos. Por otro lado 

vamos viendo que en los trabajos, en los dibujos de Marcello, aparece un tipo de fantasía, 

un tipo de imaginación que podríamos caracterizar como  muy ligada al conocimiento, muy 

ligada también a la realidad externa, muy ligada a la construcción de una forma de registro 

atravesada por la riqueza subjetiva. Concibo a este segundo recorrido ligado al 

fortalecimiento yoico ya que, junto al desarrollo del principio de realidad, posibilita con su 

despliegue simbólico una alternativa favorable al proceso  de evitación de lo traumático. 

 

Por tanto queda en evidencia que algunos destinos que la imaginación toma, 

concebida frecuentemente solo en tanto errática y azarosa, pueden realizar un importante 

aporte entre los factores necesarios para la supervivencia libidinal. 
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Mario: Vamos a hablar ahora de los factores de la resistencia psíquica A mí me 

gusta hablar de resistencia  psíquica como un factor de fortaleza, de fuerza, que puede 

servir como defensa al análisis pero también como capacidad de resistir los embates. De 

adentro y de afuera. Me gusta más que resiliencia porque la palabra resiliencia viene de otro 

lado y no tiene todo el trasfondo de significaciones que le da la teoría psicoanalítica. Cuando 

Freud en las series complementarias  divide las causales en factores exógenos y factores 

endógenos. Cuando el habla de los factores endógenos  no habla de los traumas, de los 

sucesos externos que pueden acaecer, sino que habla de ciertos aspectos misteriosos que 

hacen al sujeto que pueden favorecerlo si le toca estar en situaciones muy penosas y poder 

sobrevivir y otros que en situaciones muy favorables no pueden hacer nada con esas 

circunstancias favorables. Ya Freud cuando menciona factores endógenos ya está 

mencionando factores de resistencia  psíquica o de resiliencia o, por el contrario, de factores 

disposicionales  muy evidentes que, pueden condicionar procesos patológicos. Lo que a 

nosotros nos interesa, en este caso, es discriminar algunos factores muy importantes a 

tener en cuenta en las respuestas positivas. 

 

En primer lugar, hay un factor familiar que podría ser transgeneracional que hay que 

tomar en cuenta en la construcción subjetiva de esta familia y como le llega eso 

transgeneracionalmente a este niño, a Marcello. 

 

Marcello relata que en su genealogía aparece de un modo bastante notorio la figura 

de Garibaldi: Es importante la posición que esta familia va a tomar en el marco social para 

entender como este chico se ubica. “Los primero recuerdos, escribe Marcello, tienen que ver 

con mis abuelos maternos. El  abuelo me contaba que siendo estudiante universitario en 

Nápoles había aclamado con entusiasmo patriótico a Garibaldi de visita en la ciudad 

partenopea.” Este recuerdo muestra a la figura del abuelo marcando algo de la importancia 

de los recuerdos patrióticos. Después dice de la abuela:” La abuela era muy 

religiosa...cuantas oraciones y cuantas misas escuche en la iglesia parroquial de Santa 

Teresa en el Corso de Italia y que lindos recuerdos guardo de aquella lenta procesión 

nocturna recorrida a su lado en las calles del barrio llevando en la mano un pequeño cirio 

prendido”. Entonces,  hay dos elementos que ya están presentes, podríamos decir, 

transgeneracionalmente: la resistencia y la piedad. Ya están en la historia familiar. 

Ahora, hace falta un odre nuevo para ese vino .Eso está  pero si no hay ese factor de 

resistencia ,de cierta capacidad compasiva basada en sentimientos de ternura ,si eso no se 
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da, en ese chico no cuaja la creación de un rasgo de carácter que protege al psiquismo del 

trauma.. 

 

Resumiendo, lo que a nosotros nos interesó son cuatro órdenes de factores de 

resistencia  que hay que tener en cuenta en situaciones de catástrofe social del sujeto.  

 

En primer lugar sería la supervivencia a secas, salir con vida de la guerra. En primer 

lugar: La vida, no morir, lo cual en estas cuestiones límites es la cuestión mayor. Por eso, le 

damos la trascendencia en los dibujos al dibujo de la fila de la comida. La comida no es un 

elemento menor. La comida no es una cosa más en la situación de guerra. Marcello va a 

reflejar en ese dibujo que era lo importante para los ciudadanos de Roma en ese momento. 

Lo importante era la comida. Conseguir la comida. Recordaba en el artículo publicado en la 

Revista ese extraordinario comentario de Sartre de que en esas condiciones, la guerra, la 

necesidad adquiere un nivel de profundidad que no tiene en situaciones de no 

catástrofe. Podríamos decir que se eleva al nivel del deseo. No se trata de que el deseo se 

cuelgue de la necesidad despojándola de su importancia,  sino que la necesidad se eleva a 

nivel del deseo. Nunca se siente más la vida que en situaciones de peligro. Y tomando lo 

que traía Delia, aunque no tengamos asociaciones que nos permiten interpretar el dibujo, si 

podemos decir, dándole la importancia que tienen a las escenas, está ese catafalco debajo 

de la mesa que me parece a mí, sin tener mucho de que agarrarme, de que muestra que 

hay algo escondido ahí. Habiendo una mujer judía escondida en la casa, es difícil pensar en  

ese catafalco solamente como lo reprimido. Acá el preconciente tiene mucha fuerza, mucha 

organización y eso tiene un valor extraordinario. No se trata solo de lo que el sujeto no 

puede ver, sino de aquello que la sociedad no puede ver porque pone en peligro la vida. No 

es solo la clandestinidad frente al superyó sino la clandestinidad frente a la  realidad. 

 

Fabian: La situación familiar de tener escondida en su casa a una persona de origen 

judío, es muy probable que haya generado una gran conflictividad, una gran ambivalencia. 

Pero a su vez esa decisión nos  habla de la fortaleza familiar y, nuevamente, de una especie 

de orgullo por el linaje, aspecto fundamental en la construcción del narcisismo infantil. Y 

lo podemos ver especialmente  en el dibujo titulado “Patriota italiani  irrompono in un garac”  

En ese dibujo, pesquisamos,de una manera muy evidente,la cuestión del orgullo masculino, 

del orgullo por el linaje y el orgullo por la virilidad, por la lucha ante situaciones 

potencialmente traumáticas, pero donde el destino de ese sufrimiento no fue el del 

desarrollo sintomático,  sino la oportunidad para  generar estructuras yoicas.  
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Otra noción que incorporamos a nuestro análisis es la de  imagen. En otro espacio de 

trabajo compartido  tomó fuerza la importancia de pensar acerca del concepto de  “imagen”. 

¿Qué nos dice? ¿Que nos posibilita? ¿Qué vinculo podemos encontrar entre la “imagen” y el 

trabajo analítico? El trabajo de análisis y reflexión sobre el libro de Marcello y también sobre 

la película titulada “El molino y la cruz” nos fueron conduciendo a la noción de “tiempo 

detenido”. Entre otras escenas interesantes, la película muestra un momento en el que el 

pintor “detiene el tiempo”. Para esto realiza un gesto, con el que detiene todo el movimiento 

del pueblo que estaba pintando. Detiene de este modo el movimiento del baile de los 

campesinos, de las torturas por parte de los soldados  a los rebeldes y el del molino 

harinero del pueblo. Así puede el pintor realizar un registro de esas graves situaciones 

vinculadas a la Inquisición que describe la película. Considero que en esa situación de 

imágenes de tiempo detenido y en los dibujos de Marcello, existe algo en común en tanto 

formas de registro de escenas altamente dificultosas de procesar psíquicamente. A su vez la 

noción de “tiempo detenido” tiene mucho vínculo con la posibilidad del trabajo analítico de 

re-elaboración, al decir de Julia Kristeva, de preelaboración, de volver sobre un mismo tema 

una y otra vez en busca del trabajo de  resignificación.  

 

Mario: Quisiera retomar los factores de resistencia, con el fin de completarlos en 

esta exposición. Teníamos un primer factor, que es el de la sobrevivencia a secas, poder 

sobrevivir  a la situación traumática, lo llamamos la supervivencia a secas. Luego 

tendríamos  un segundo factor que es propiamente la resistencia psíquica y que es 

simplemente no enloquecer, porque en las situaciones de catástrofe el sujeto está 

continuamente expuesto a situaciones que lo pueden enloquecer. En el dibujo” Fascisti i 

comunisti”  le dimos importancia a todas las amenazas que el chico, Marcello, tiene sobre su 

cabeza. Nótese que se protege con un gorro, cuyos detalles no se llegan a apreciar pero si 

se fijan bien, parece estar todo escrito. Este es un chico con un gran desarrollo intelectual. 

Cuando él habla de sus dibujos él está consciente de cada símbolo que introduce. Así cada 

baraja que dibuja tiene un simbolismo estricto en el sentido representativo, no en el sentido 

inconsciente. Hay una intelectualización muy importante, pero no es patológica, porque es 

una intelectualización que lo ayuda a no enloquecer. 

 

El otro elemento que nos parece muy importante es la resistencia libidinal porque en 

situaciones de catástrofe social, todos ustedes recordaran porque somos todos grandes, las 

imágenes de los niños del gheto de Varsovia que parecían todos viejos. Hay incluso una 
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declinación hormonal de gran importancia. La imagen que se recoge muestra una caída 

libidinal que llega al orden corporal, físico. Entonces, hay que tener una gran resistencia 

para mantener aunque sea una llamita de deseo sexual ahi presente. Acá vemos una lucha 

de Marcello para que algo de esto se mantenga- 

 

El otro factor que me parece esencial en este caso y que nos da otra dimensión de la 

problemática de la resiliencia y la resistencia es lo que llamamos la resistencia ética. Que 

esa familia haya podido en una situación de enorme peligro, mantener oculta una mujer 

judía muestra el riesgo que implica la resistencia ética. Para ellos, proteger a esa mujer era 

una conducta humanamente valiosa y era al mismo tiempo un acto de resistencia a un 

atropello masivo del que estaba siendo objeto el pueblo italiano y en general toda la 

humanidad. La humanidad, no en abstracto, sino la humanidad de cada una de las personas 

que vivían esa situación. Todas esas personas sentían la humanidad, en sentido ético, 

amenazada. Entonces que esa familia haya podido mantener esa conducta muestra un 

aspecto fundamental de la resistencia ética que se muestra en situaciones donde es muy 

peligroso mantenerla o donde se pierden ventajas adaptativas que la falta de ética favorece. 

La resistencia ética es el ápice de la resistencia psíquica, porque no hay locura y tampoco 

degradación. 

 

Fabián: En ese sentido quiero incorporar una alusión a un texto literario vinculado a 

la noción de resistencia. Se trata de un poema de un autor italiano, Giuseppe Ungaretti, en 

el que relata su experiencia durante la Segunda Guerra Mundial. En él describe  que se 

encontró luchando toda una noche al lado de un amigo muerto y finaliza diciendo: “Nunca 

me había sentido tan vivo”. Me parece que estas expresiones del poeta ilustran aquello de lo 

que habla Mario: de la resistencia. Alude a esta especie de llama que busca ser sostenida y 

que aparece justamente durante los momentos en los que se pone en riesgo la 

supervivencia psíquica y biológica. 

 

Comentarios surgidos como respuestas a las preguntas que se formularon. 

 

Mario: En cuanto  a la infancia, al concepto de infancia. Yo creo que hay una infancia 

temporal en el sentido de que hay una diferencia temporal entre un adulto y un niño, una 

diferencia en el tiempo de vida que marca diferencias físicas y psíquicas  y hay también una 

infancia atemporal que permanece en gran parte indeleble como una parte de la 
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subjetividad que cada uno retiene y que resignifica en momentos especiales de su vida que 

lo hacen vivenciar y ver la propia infancia como distinta. 

 

En cuanto al término resistencia. A mí me intereso muchísimo el comentario que  se 

hizo al respecto por toda la experiencia clínica que se trajo respecto a la convivencia en 

situaciones de catástrofe y el trato con la comida. A mí me gusta el término resistencia, 

porque tiene algo ambiguo. Se la considera un obstáculo, algo adverso al trabajo analítico, 

pero está nombrando a su vez algo fuerte, algo muy fuerte y eso puede darnos la  pista de 

una fortaleza del sujeto que en muchas circunstancias lo favorece. 

En cuanto al trauma individual –social yo creo que se pueden ver diferencias en este 

punto. Los traumas sociales son objeto de elaboración social. Por ejemplo, se sigue 

hablando, aún hoy, sobre el holocausto y se hacen actos continuos sobre el holocausto y en 

ellos se trabaja la reparación de un modo colectivo, en cambio, en el trauma individual la 

reparación no se hace de modo colectivo, se hace de modo más íntimo. Los sucesos 

desgraciados que afectan a una colectividad se elaboran colectivamente con actos que 

recuerdan el trauma, por ejemplo la rememoración del levantamiento del gheto de 

Varsovia, el recuerdo del genocidio armenio etc. Son objeto de rituales conmemorativos 

colectivos porque justamente son distintos al duelo individual. 

 

Fabiàn: Quiero aportar para finalizar, un párrafo respecto a la cuestión de la cultura 

en el contexto del análisis que venimos realizando del libro “Imágenes e imaginaciòn”. Me 

parece que este trabajo de Marcello nos posibilita un entramado con algunos aspectos de la 

cultura, de la historia, en este caso, que favorece el desarrollo de la pulsión de vida.  Uno 

de estos aspectos de la historia lo encontramos en la construcción de “eslabones culturales”. 

Llamo “eslabones culturales” a aquello libros, películas, relatos, en suma productos 

culturales que , ligados fuertemente a la noción de “testimonio”, abren un nuevo espacio 

de intercambio humano. Eslabones que, como el libro de Marcelo Cossú L´Abatte, hablan 

sobre la historia y a su vez “hacen historia” y nos posibilitan vincular la historia como 

disciplina, sus resonancias, con el psicoanálisis. Brinda la oportunidad de compartir 

experiencias a un grupo de psicoanalistas argentinos con un autor italiano que rescata y 

sostiene vivencias de su infancia. Esto nos orienta a incorporar al psicoanálisis desde otro 

lugar, no solo desde lo terapéutico. Para finalizar quisiera introducir una noción  que 

considero interesante para la tarea analítica. Se trata cierto desarrollo del “poder 

germinativo de la historia”. Me resulta apropiado proponerla como síntesis y reflexión a 

partir de recordar el trabajo de S. Freud en el que habla de que deseo y recuerdo son dos 
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caras de una misma moneda. Considero que la historia y las historias de nuestros pacientes, 

en la medida que puedan ser enfocadas con un registro del entretejido del deseo en la 

trama del relato histórico, pueden transformarse, a partir de la tarea analítica, en una 

oportunidad  para potenciar el deseo y  el desarrollo del trabajo subjetivo.        

  

 


