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Tener una entrevista con Mauricio Kartun no es nada fácil debido a su apretada 

agenda. Sin embargo, la gestión llevada a cabo por Josefina Sabaté y Mercedes 

Cardoso Cúneo ha hecho posible el encuentro. Esa, diríamos, ha sido la parte más 

difícil. Luego lo más grato ha sido conocer a nuestro entrevistado, que nos ha 

brindado toda su disponibilidad para recibirnos en su casa y responder a nuestras 

preguntas.  

 

Mercedes Cardoso Cúneo: Me hubiera gustado estudiar teatro, pero me quedé 

con el psicoanálisis. 

 

Mauricio Kartun: Tienen algo en común. Tato Pavlovsky hablando del juego 

decía que todos sus amigos de la infancia habían dejado de jugar y que como él no 

lo había hecho, cuando se cruzaban ya no se entendían. Decía que cuando él 

hablaba hoy de los juegos de la infancia, para sus amigos resultaba un recuerdo 

melancólico, y en cambio para él era un recuerdo apasionado y vivo. Tato decía una 

cosa fantástica: Yo encontré la manera de prolongar en la vida adulta el estado de 

juego. Me hice actor, dramaturgo y psicoanalista. Él mezcla las tres cosas y las tres 

para él son juego. 

 

Mercedes Cardoso Cúneo: Es que tampoco está tan alejada una cosa de la 

otra. 

 

Myriam Carrasco: Estábamos hablando antes, nos reunimos a tomar un 

cafecito, y estábamos hablado de los analistas de niños, porque esta es una revista 



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes 

 
Año 2017, Nº 20 

 

113 

 

de niños y adolescentes, y entonces yo decía que en realidad todo analista es un 

analista de niños, porque vos llevás tu infancia, todos los recuerdos… Creo que no 

perder esa capacidad de juego está buenísimo; por eso el teatro, el psicoanálisis, te 

mete en el juego. 

 

Mauricio Kartun: Así es. 

 

Mercedes Cardoso Cúneo: Yo tenía interés en comenzar preguntándote lo 

siguiente: ¿Qué es lo que a vos te llevó a crear? ¿Las fantasías, los sueños? 

¿Qué es lo que te lleva a hacer esta cosa tan creativa? 

 

Mauricio Kartun: El arte tiene una capacidad convocante extraordinaria. 

Incluyente. Te afilia en el sentido literal, te adopta. Te toma al principio como 

espectador y como tal empezás a descubrir el placer inefable de serlo y hacerlo, 

de percibir ese objeto, de disfrutar con él. En mi caso ese arte era la literatura, 

fui un lector precoz y muy apasionado por la lectura desde muy pequeño. 

Pero hay un momento donde recorriendo como receptor ese territorio del arte 

llegás a la frontera, y la frontera es la creación misma. Y te das cuenta: estoy en 

el borde, de acá para allá está la creación. Y das ese paso afuera. No hay ningún 

espectador verdaderamente apasionado –y cuando digo espectador incluyo en 

esa categoría también al lector, al oyente de música, claro– que en algún 

momento no sienta la pulsión de dar ese paso afuera del territorio pasivo y 

entrar en el otro. Salir del territorio del otro y crear su territorio propio. Todos lo 

probamos alguna vez. Sos lector, te encanta y estás tan apasionado que un día 

agarrás un lápiz y un papel y te ponés a escribir. Si la autocensura puede más, si 

el superyó, si la culpa, si el miedo, la hipótesis de mala crítica puede más, lo 

rompés o lo olvidás y volvés resignadamente al lugar donde tenés el toldito de 

lector. Te quedás protegido ahí abajo. Pero si por alguna razón afortunada 

superás esos primeros escollos y te tirás a la pileta de un receptor que devuelva 

algo, puede que lo superes y quedes del otro lado del linde. La pileta es siempre 

un receptor. Es en la recepción donde pasa algo. Para bien, para mal, para lo 

que sea, pero pasa ahí. A veces nuestra función de maestros es darles a los 

discípulos ese empujón a ir y confrontar.  

Josefina Sabaté: Se me venía ahora algo que no lo habíamos pensado, pero en 

relación al fracaso –que es un tema que a mí me está rondando también–, ¿cómo 

se ve?, ¿cómo se trata, cómo se sobrelleva? En tu caso comenzaste con un éxito –

si se quiere–, pero también en algún momento leí algo que vos decías sobre el 
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fracaso. ¿Qué pasa cuando uno de repente por ahí su primera obra es un fracaso y 

ese fracaso puede ser también un disparador –pienso– de otras cosas…? 

 

Myriam Carrasco: Sí, de la obstinación. 

 

Mauricio Kartun: El fracaso tiene una mala prensa –injusta– porque se habla 

de él como de una especie de estado condenatorio. El fracaso, en términos 

dialécticos, no es otra cosa que la otra pata posible de lo que estás haciendo; es 

decir: esto funciona, esto no funciona. 

El problema del artista joven es que quiere que todo funcione siempre. A los 

veinte años gané un concurso de cuentos que para mí fue muy movilizador; y al 

año siguiente me presenté al mismo concurso con otro cuento que no figuró ni en 

las menciones. Estaba tan agrandado, ilusionado y seguro que el golpe me dejó 

confundido. Me llevó mucho tiempo y dolor entender que ese otro cuento era muy 

malo. Que yo no tenía la vaca atada. Que a veces salía bien y a veces no. 

Lo que sucede es que necesitás distancia para entender el fracaso, y distancia 

aquí es tiempo. Cuando van pasando los años y uno mira hacia atrás, lo que ve es 

que toda su producción es una sucesión interminable de hallazgos y pérdidas; 

pérdidas de tiempo, de imágenes, de energía que se fueron en algo que no llegó a 

ningún lugar; y ganancia en la medida en que aquello de vez en cuando llega a 

puerto. 

Entonces a veces hay que tener la templanza suficiente como para mirar atrás y 

aceptar: Acá me fue bien, acá me fue mal… 

Yo empiezo siempre mis seminarios haciendo un pequeño racconto de mis 

últimos fracasos, lo que quise escribir y no pude; lo tengo casi instituido el asunto. 

Creo que es sano. Sucede que si alguien viene a estudiar conmigo es porque 

seguramente vio mis obras, o miró mi currículum y piensa: “Hace treinta y cinco 

años que hace esto y ha escrito treinta obras, el tipo tiene una gran regularidad, 

todos los años escribe una obra, tiene la fórmula”. ¿Por qué? Porque el otro sólo ve 

lo que uno exhibe. Entonces se tiende a pensar de manera ingenua en un 

mecanismo virtuoso de causa efecto: hago-creo. Pero como yo doy clases de 

proceso y no de resultado, y el proceso incluye necesariamente la hipótesis del 

fracaso, para dar clases de creación dramatúrgica de lo primero que tengo que 

hablar es justamente de esos reveses. 

Sí, es cierto que yo escribí y estrené estas obras, y la crítica lo señala, pero 

claro, lo que a ninguna crítica le ha interesado nunca fue señalar aquellas que no 

pude terminar. Sin entender ese revés implícito no se entiende la creación. Mi obra 
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Terrenal está en cuarta temporada, anda bárbaro, pero tres meses antes de 

estrenar tuve que parar los ensayos porque lo que me estaba saliendo era 

horrible… 

 

Mercedes Cardoso Cúneo: Y es un exitazo… 

 

Mauricio Kartun: Pero en el momento en que paré estuvo bien haberlo 

hecho, estaba mal lo que estábamos haciendo, yo no lograba conducir eso para 

el lugar debido (si es que en el arte existe eso del lugar debido), no sabía para 

dónde ir, pero sabía que para donde iba no estaba bien. Se nos venía el estreno 

encima, teníamos en ese momento un mes para estrenar y todo estaba verde. 

Paré, hablé con los actores y les propuse parar un año, esperar a que se nos 

aclarasen las cosas. Los actores, con más sensatez, me propusieron en cambio 

pedir en el teatro alargar el plazo. Les hice caso, fui al teatro y lo enfrenté. 

Confesé que me había equivocado, que había fallado en el camino y que no 

podía estrenar. Me querían matar, para el teatro es mucha guita tener cerrado 

dos meses, pero tuvieron al final el acto generoso de esperarnos. Nos sentamos, 

volvimos a reconsiderar el proceso sin la urgencia anterior, volvimos a probar 

por otro lado y de pronto el espectáculo se armó. Un día miré y dije: Está 

pasando. Se armó.  Si uno no entiende este fenómeno, queda con la convicción ilusoria de que el 

artista se sienta y le sale. Nada te sale, son partos, no sale de manera 

espontánea y cordial, hay trabajo de parto y hay a veces cirugía. 

 

Myriam Carrasco: Es todo un trabajo. 

 

Mauricio Kartun: Trabajo, esfuerzo, dolor, tiempo, miedo… Hay algo de ese 

“parirás con dolor” en la creación; inevitable. Y hay abortos, claro. 

Al contrario: si te sale muy fácil, sospechá… Si te sale muy fácil es que estás 

trabajando de oficio. Y si estás trabajando de oficio lo que estás haciendo es 

poniendo solamente una pequeña cantidad de tu capacidad creativa… 

 

Mercedes Cardoso Cúneo: Poco de tu ser. 

 

Mauricio Kartun: Exactamente, estás poniendo poco, estás poniendo los 

mecanismos nomás. Por supuesto que yo puedo escribir con puro mecanismo, soy 

profesional, ahora la pregunta de oro es: ¿deseo estrenar algo escrito con puro 

oficio o necesito que en la obra desmolde algo que no estaba? Gana la segunda 
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siempre. Pero para eso tenés que aceptar salir de lo conocido. Y en el momento que 

lo aceptás, aceptás también la hipótesis de que siendo un territorio desconocido 

puede que no encuentres nada allí. 

Este es en todo caso el mecanismo, el procedimiento incierto siempre de la 

creación. 

 

Josefina Sabaté: Se me venía –ahora hago la pregunta que tenía pensada, 

pero también con esta metáfora de “parirás con dolor”– la obra como un desgarro; 

hay algo que es de uno o de una que se desprende… y se lleva algo; y además al 

llevarse algo queda esa exposición a que te devuelvan algo sobre eso que vos estás 

encarnando, como que hay algo muy interno. 

 

Mauricio Kartun: Es así, sí.  

  

Josefina Sabaté: Y lo que habíamos pensado –también– era preguntarte en 

relación con el proceso de ensayo y creación dramatúrgica. Ahora vos hace unos 

años que empezaste a dirigir tus propios textos, y en una entrevista leí que hacías 

una referencia al tema de las didascalias en Terrenal que capaz que no había 

tantas, porque vos hablabas que no había un director. La pregunta es más formal –

si se quiere–, es si sentís que desde que empezaste a dirigir tus propios textos 

cambió algo en tu forma de escribir, en esa –quizás– no relación con un director. 

  

Mauricio Kartun: Sí, cambió en un sentido no especulativo, o en todo caso 

especulativo pero en otro campo. Y esa es una de las razones por las que yo 

empecé a dirigir. Antes de escribir teatro yo escribía narrativa. Empecé a escribir 

teatro porque encontraba en el teatro un contexto social extremadamente más 

divertido que la narrativa. La pasaba bien en el teatro, había algo donde compartía, 

donde recibía por ejemplo la necesaria devolución de una manera natural, lo que 

estaba haciendo lo estaba confrontando con otros cada vez. A diferencia de la 

narrativa, el teatro era acompañado. 

Pero paradójicamente me transformé en un dramaturgo y dentro del teatro 

asumí por eso su rol más aislado, porque si bien el teatro es más sociable que la 

literatura, el dramaturgo cumple allí de todos modos su rol más reservado. 

La primera de las motivaciones internas por las que empecé a dirigir entonces 

fue: Tengo que acercarme a la fiesta, me estoy quedando en la vereda. Hay que 

dejarse de joder y acercarse al escenario. Veía claro que el lugar real del placer 
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creador estaba en el escenario, y como dramaturgo nuestra función quedaba 

siempre abajo. 

La segunda razón tiene que ver con esto que vos decís. El dramaturgo de 

escritorio, como era yo, tiene siempre un triple interlocutor. En principio el 

público que lo recibirá y los actores que encarnarán ese texto. Pero antes de los 

actores media un tercero que es de alguna manera más infame, el director: hay 

que seducir a un director para que monte tu texto. Sin esa seducción no 

estrenás. Me sentaba a escribir y especulaba: qué bien podría hacer esto Jaime 

Kogan, por ejemplo, que era un director con el que solía trabajar. Y entonces mi 

cabeza empezaba a especular: esto si lo hago de esta manera le puede gustar 

mucho a Jaime. Inevitablemente: dado un interlocutor hay una hipótesis de 

comunicación, cuando instalás una hipótesis de interlocución instalás un 

lenguaje. Entonces les escribía en su lenguaje a los directores. Empezaba a 

mediar un procedimiento más histérico, seducir al director, sin el cual la obra no 

se estrenaría.  

Mercedes Cardoso Cúneo: Pero es un nivel de exigencia impresionante. 

 

Mauricio Kartun: Es sobre todo una deformación del material, porque –esto 

que vos decías tan bien– cuando uno escribe desgarra algo. Entonces una cosa 

es que la energía esté puesta justamente en desgarrar de uno una idea y otra 

cosa es que la energía esté puesta en un acto más doméstico y especulativo: 

gustarle el intermediario. Entonces en esa mediación a veces se me ocurrían 

cosas, las escribía y después pensaba: no, esto no le va a gustar a ningún 

director, y las sacaba. Entonces entendés: la manera de provocar ese desgarro 

es trabajar para tu propio imaginario. Y acá es donde me decidí a dirigir. 

¿En qué cambió? Seguramente en la audacia. Escribo desde entonces cosas 

extremadamente más personales que las que escribía antes, con una identidad 

más franca. Antes las escribía y después las censuraba; ahora ya no. Puede 

gustar o no, pero esto es lo que produzco.  

Hago, sí, una aclaración: cuando me siento a escribir trato, por experiencia, 

de no pensar en la puesta; porque si lo hago empiezo a especular sobre un 

soporte demasiado virtual. Yo no sé cómo va a ser la puesta, yo no sé con qué 

actores voy a trabajar, dónde, en qué teatro, con qué escenografía… 

Si yo me pongo a pensar en la puesta durante la escritura empiezo a mediar 

algo que tiene un presente y un soporte, la escritura, con un futuro absolutamente 

incierto y entonces la cago. Es como si te dijese: tenés un primer encuentro 

amoroso con una persona y mientras están tomando algo empezás a especular 
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sobre cómo van a ser físicamente los hijos y a planear el hogar en el que vas a vivir 

tu matrimonio… Ya la cagaste, esa pareja ya fracasó. 

 

Mercedes Cardoso Cúneo: No podés trabajar así… 

 

Mauricio Kartun: Es imposible. Si estoy escribiendo pensando en un estado 

futuro, hay algo donde desnaturalizo la intensidad necesaria de ese presente. 

 

Myriam Carrasco: En ese sentido –hablando del futuro–, el futuro lo ponés en 

la puesta, pero hay en tus obras, o por lo menos en las que yo he leído, un rescate 

del pasado, de las cosas en desuso, de aquello que quedó olvidado. 

Eso en un sentido es muy infantil: rescatar aquellas cositas que quedaron por ahí 

dando vueltas y que se perdieron de la mirada de los grandes. Hay algo de eso en 

tus obras que es como lo tuyo, digamos. 

 

Mauricio Kartun: Sí, trabajo con pátina; la pátina es el lenguaje que el tiempo 

y el uso le han dado a algo. Sus signos. Para aquellos que aman las cosas nuevas, 

impolutas, y que les dan a las cosas justamente el valor de la novedad la pátina es 

un defecto, por eso por ejemplo vos tenés un objeto antiguo de bronce y lo limpiás, 

porque sentís que tiene que brillar. Cuando vos limpiás el bronce lo que le quitás es 

pátina. Cuando lo hacés lo que estás haciendo en realidad es borrando un discurso; 

por supuesto es un discurso que a mucha gente no le interesa leer, lo ve como pura 

suciedad y daño. Tomo un ejemplo de anticuario: querés vender un viejo revólver 

del siglo XIX y antes de ofrecerlo lo pulís para mostrarlo limpio. Y en ese momento 

fatídico el revólver ha perdido todo el valor, lo vas a llevar a una casa de 

antigüedades y ese revólver valdrá menos de la mitad de lo que valía. ¿Por qué? 

Porque en la casa de antigüedades sí cotizan la pátina. Porque el anticuario y sus 

compradores saben leer ese lenguaje, ese lenguaje habla de qué le pasó a esa 

arma y esa es entonces la historia del arma. Y el certificado físico de su antigüedad. 

Yo trabajo con pátina, todo lo que hago es en realidad leer de una manera 

minuciosa aquello que les ha pasado por encima por ejemplo a las palabras, a los 

personajes, a las historias… y tratar sutilmente de traducir la pátina al espectador 

de hoy. 

Y eso está en el lenguaje, en las costumbres anacrónicas, en los géneros 

caducos. Un ejemplo: Terrenal en términos de género teatral es un misterio. 

¡Misterios! Hace siglos que no se representan. El misterio es un género teatral que 

usaba la iglesia para hacer proselitismo, digamos. Representaciones de la Biblia que 
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afirmaban de una manera moral las leyes de la iglesia. Yo asumí ese género, por 

eso Terrenal tiene ese subtítulo: Pequeño misterio ácrata. Investigué en el género y 

produje un misterio contemporáneo donde, aplicando los mecanismos ya patinados 

de aquel, reciclo un pensamiento de hoy. 

Por eso es que yo laburo con eso, ahora si vos me preguntás si es una 

especulación intelectual yo te diría: No, es un gusto, me gustan estas boludeces. 

Mirá estas esculturitas que están sobre ese mueble. Están hechas todas ellas 

con maderas recuperadas a la orilla del río… 

 

Myriam Carrasco: ¿Esto lo hacés vos? 

 

Mauricio Kartun: Sí, son todas maderas patinadas por el agua y su 

desgaste. Y el atractivo de estas maderas es esa textura, ese color… 

 

Myriam Carrasco: Es lo despintado. 

 

Mauricio Kartun: Claro. Eso es pátina. Alguien podría decirme: Kartun, 

dejate de joder, andate a una maderería y las comprás, pero es obvio que nunca 

serían lo mismo. Sería material sin historia. Sin discurso, sin signo ni tropo. Mirá, 

esto es un pedazo de cuero que encontré tirado pero ahora se transformó en una 

boina… Este personaje al que llamo “El Nahuelito” lo encontré así en la playa, 

encontré esa madera, la miré y vi esa cabeza en la madera deformada por el 

agua. Esto también es pátina. 

 

Josefina Sabaté: Es como una metáfora de tus obras. 

 

Mauricio Kartun: Es curioso porque a la mayoría de estas piezas las he 

hecho antes de escribir o montar alguna obra. Esta es de mi obra El niño 

Argentino. Están el niño Argentino, el Muchacho y la vaca. 

Este lo hice cuando nombraron al Papa Francisco: son San Francisco y 

Panchito. Ese es Abel de Terrenal; a Caín lo tengo desarmado porque se me descoló 

todo.  

Mercedes Cardoso Cúneo: ¿Hiciste cursos de..? 

 

Mauricio Kartun: Nada, nunca en la vida… yo soy “bricolajero”, habilidoso, 

qué sé yo, soy como una especie de marido modelo de esos que saben arreglar 

cosas…  
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Mercedes Cardoso Cúneo: Las canillas, los cueritos… 

 

Mauricio Kartun: Tal cual. Hay un momento donde además de cumplir 

moralmente con los deberes, uso esa habilidad para alguna otra gilada más 

placentera. Juego con eso. Entonces me voy a caminar –por ejemplo– por algunas 

playitas de río que conozco, donde el agua trae maderas viejas; me voy con una 

mochila, la lleno y me vuelvo. A veces me vuelvo en la bicicleta con veinte kilos de 

maderas viejas en los hombros y para mí es como si cargase tesoros.  

 

Myriam Carrasco: Eso es jugar. 

 

Mauricio Kartun: Eso es jugar… Es más, lo hago a veces de vacaciones, porque 

acá no tengo tiempo; tenemos una casa en la costa donde nos vamos por 

temporadas y los amigos no entienden cómo estando de vacaciones a unas cuadras 

de la playa te dedicás a hacer cosas con maderitas… 

En todo caso, se trata de crear un espacio de tiempo fuera del tiempo en el que 

tu cabeza salga del bochorno obsesivo en el que da vueltas continuamente, y se 

ponga en modo trascendente en ese módico espacio sagrado. A veces se pierde de 

vista que el juego es un espacio sagrado. La vida, ya se sabe, tiene dividido su 

terrenito en profano y sagrado. A veces lo sagrado lo encontramos en las 

ceremonias, en las fiestas, en la cancha, en el arte, una novela, una poesía… Y a 

veces en espacios recreativos muy convencionales, qué sé yo, Netflix. Un tiempo no 

productivo en el que me encuentro con una zona que considero la zona 

verdaderamente profunda de uno, un lugar donde en el reflejo encuentro cosas que 

no puedo encontrar en lo cotidiano, en el lado profano del terrenito. 

Incluyo al psicoanálisis también, claro, como la creación de un tiempo fuera del 

tiempo, de un tiempo sagrado, en el que alguien encuentra una referencia 

justamente para que su cabeza pueda salir de ese círculo obsesivo. 

Estos juegos míos con maderitas son eso, son tiempos fuera del tiempo. 

Sagrado. Claro, alguna gente prefiere llamarlo hobby. ¿Por qué hobby? Porque el 

sistema, el capitalismo, en ese sentido es muy hijo de puta, no te va a permitir 

nunca aceptar la hipótesis de que lo importante de la vida pasa en realidad por el 

tiempo abolido y no por el productivo, entonces lo pone entre lo intrascendente. 

Siempre va a defender lo opuesto: lo importante pasa por el tiempo productivo; el 

tiempo abolido para este sistema no es otra cosa que un premio, ese pequeño 

espacio que vos disponés para recuperar energía, tiempo, limpiar la cabeza, 

despejar… es como la siesta que permiten ahora las empresas que dicen: “Ahora 
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somos muy liberales, te dejamos dormir la siesta”… ¡Hijos de puta!, te dejan dormir 

la siesta porque después vas a producir más. 

El concepto de hobby tiene ideológicamente el mismo cinismo especulativo. 

 

Myriam Carrasco: Seguro, y sobre todo cómo entender lo productivo, 

porque esto es una producción, es una producción creativa que tiene un valor. 

Después está la cuestión del mercado y la tiranía del mercado, de si le pongo un 

precio…  

Mauricio Kartun: Claro. Lo que sucede es que la producción se valora en 

tanto pasa a valor. 

 

Myriam Carrasco: Es como si sólo tuviera valor la producción en cuanto 

tiene un precio. 

 

Mauricio Kartun: Así es. La producción es producto, ducto es paso de un 

espacio al otro; el producto es pasar algo de un estado a otro. La paradoja es 

que la producción artística no puede desarrollarse en campo profano. Nadie 

puede escribir por ejemplo una buena novela en el campo profano, no existe tal 

producción. Y si uno quiere ver el ejemplo… 

  

Myriam Carrasco: Están los best seller. 

 

Mauricio Kartun: O cierta zona de la televisión donde los guionistas están 

obligados a producir en un territorio absolutamente reglado, limitado en tiempo, 

temática, ideología… Y el resultado es naturalmente banal, no hay desgarro, no 

aparece algo desde adentro. 

 

Mercedes Cardoso Cúneo: Yo tenía otra pregunta –que no está muy en este 

momento con lo que estás diciendo, pero me quedé pensando en algo–. El otro 

día fui a ver La suerte de la fea. Me encantó, me pareció buenísima… Ahora, 

¿cómo pensás vos el amor en función de lo que yo veía, como que esta fea no 

tiene posibilidades, y cómo lo pensás hoy, porque esto se va desarrollando –

como siempre en tus obras– en los años 40, 50? ¿Es un recurso para no hablar 

de qué pasa hoy, 2017? ¿Cómo es tu recurso? Y además el tema de lo que le 

pasa a la pobre fea… porque no tiene mucha salida la chica esta. 
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Mauricio Kartun: No, trabajar sobre la realidad del presente crea siempre una 

especie de puente excesivamente flaco y movedizo para transitar. El presente es 

tan dinámico… 

Frente a eso algunos artistas preferimos buscar en el mito, es decir en la 

constitución de origen de algo, que es lo que permanece inamovible. Nos alejamos 

del presente para no quedar presos de los signos tan exigentes de representar ese 

presente. Como en la obra que mencionás. Han cambiado muchas cosas en el 

último siglo en términos del amor. Pero la belleza o fealdad de una mujer es un 

concepto cultural inamovible. Algo mítico. En todas mis obras voy al mito como al 

carozo. El mito al fin y al cabo no es otra cosa que inteligencia encerrada en un 

relato, inteligencia narrativa, un relato que contiene de alguna manera un saber y 

se mantiene vivo en tanto el atractivo de contarlo hace que una persona se lo pase 

a otra y a otra…  

La historia de La suerte de la fea habla de eso, de la mujer que se resigna a la 

hipótesis de no ser bella y entonces se esconde, deja al frente, a la vista, a las 

hermosas y acepta la posibilidad de servirlas, que es lo que hace el personaje de 

Viola acá: sirve, asiste a una mujer bella. La complementa, pero desde un punto 

ciego. Es parte invisible de esa belleza. Siente entonces en su cuerpo el poder de 

esa belleza de la que es parte, pero sin la otra esa belleza desaparece y sólo queda 

la angustia del rechazo. 

  

Josefina Sabaté: Y otra cosa por el tema del mito y del interlocutor –del que 

hablaste antes–, tomando por ejemplo El niño Argentino y Terrenal. Ahora el 

interlocutor, cuando escribís, ya no sería un director, pero ¿hay un público o algo –

también es una pregunta– en lo que pensás? ¿Qué estás interpelando con tus 

obras? Pensando –esto es algo personal– en que seguramente hay mucho del 

público que va a ver tus obras que quizás se identifique más con Caín o con El niño 

Argentino, sabiendo el trasfondo o la estética nacional y popular que hay… también 

trayendo estos mitos. 

Si pensás en eso, en un interlocutor, ¿cómo pensás que es recibida esa 

interpelación, esos roles…? 

 

Mauricio Kartun: Nunca pienso en el espectador cuando estoy escribiendo. Y 

siempre pienso en el espectador cuando estoy dirigiendo. ¿Por qué? Porque en todo 

caso cuando escribo los interlocutores en principio son mis fantasmas, mis 

espectadores ideales… Decía Brecht: “Escribo para Carlos Marx sentado en la 

tercera fila”. Todos tenemos de alguna manera una tercera fila en la que sentamos 
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a nuestros referentes a aprobarnos o desaprobarnos, a reír o a aburrirse. En 

general trato de no prender la luz de esa platea virtual porque me asusto, me 

asusto seguramente de mi propia debilidad… Pero siempre sabés de algunos que 

pueden andar por ahí. Mis viejos estuvieron mucho en mis primeras obras. Algunas 

ex novias, quizá, mi compañera de hoy, mis referentes poéticos, mis referentes 

políticos… Son una banda… Muchos amigos con los que compartimos humor. 

Cuando uno como en mi caso escribe humor sabe que el humor es una convención, 

es una clave, depende de coincidir con otras claves. Entonces tengo, como todos 

los artistas, una serie de interlocutores, de espectadores ideales, tengo mis Marx 

sentados ahí. Puede ser que haya también algún crítico que me trata mal 

habitualmente y al que tengo ganas siempre de volver a joder con lo mismo. Están 

allí y de obra en obra cambian, porque continuamente se agregan y se retiran.  

Ahora, si vos me decís: ¿Pensás en el tipo que se va a sentar en la platea? 

No, ni sé quién se va a sentar en la platea, hacerlo sería lo peligroso; lo 

peligroso sería escribir para el que yo creo que va a estar en el teatro. Porque en 

ese momento desnaturalizaría el vínculo singular, ya no sería yo haciendo reír a 

mi amiga sino yo estableciendo como en un focus group cuál va a ser el target 

de mis espectadores. Así como se hace en tele.  

Escribo para mis referentes, siempre. Y no vale la pena siquiera identificarlos. 

Basta saber que están allí. Cumplen una función ecológica, se transforman en 

interlocutores imaginarios y le dan vida a lo que vos producís. Son parte de un 

ecosistema creativo.  

Hay que aceptar la hipótesis: la creación es un estado dialéctico. Volvemos a 

lo que decíamos al principio, todo se construye en el otro, mi obra Terrenal en 

algún momento transita esta hipótesis: El uno es la tragedia, el uno solo crece 

monstruo. Uno sólo puede crecer en el otro, entonces aceptarlo es aceptar ese estado de 

falibilidad y de debilidad natural que tenemos todos y que los artistas –además– 

exponemos. 

Nunca hay espectador, es más bochornoso el asunto: son mis fantasmas. 

 

Josefina Sabaté: Y en relación también a una pregunta que me quedó 

colgada –un poco la respondiste, pero te la quiero hacer directamente–: ¿Qué 

pensás o si vos te imaginás en algún momento en estos procesos que se dan 

mucho en la actualidad? Por ejemplo: Yo he escrito obras en el mismo momento 

del ensayo, como esta ida y vuelta. No sé si lo has hecho, o si siempre es la obra 

primero. ¿Cuánto se modifica de la obra en los ensayos? Es una pregunta 

múltiple.  
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Mauricio Kartun: Yo empecé escribiendo teatro con esa modalidad, trabajando 

con los actores, improvisando. De hecho tengo desde hace muchos años una 

cátedra de creación colectiva en Tandil, en la Licenciatura de Teatro. Y todos los 

años trabajo con esa teoría y con esa práctica, creamos espectáculos desde una 

dramaturgia de actor; incluso el año pasado publicamos un libro con textos salidos 

de esa práctica. 

Me gusta, la difundo, la conozco, la transito… pero cuando tengo que ir a la 

expresión que me da más gusto y en la que siento que profundizo más trabajo con 

la otra, la dramaturgia de autor, que es la que siento más expresiva. 

 

Mercedes Cardoso Cúneo: Claro, porque es una forma muy creativa en ese 

momento, ¿no es cierto? 

 

Josefina Sabaté: Es como un proceso diferente, me imagino. 

 

Mauricio Kartun: Sí. Lo que pasa es que junta muchas subjetividades y el 

problema de juntar muchas subjetividades es que obliga al consenso. ¿Qué quiero 

decir con el problema? Uno pensaría lo contrario, por qué sería un problema el 

consenso… Sucede que en términos de creación de sentido el problema de los 

consensos es que obligan a limar. Son resignaciones continuas para encontrar el 

término de acuerdo. Entre lo que vos resignás y lo que yo resigno vamos 

encontrando un promedio, pero ese promedio tiene limadas las aristas, las puntas 

afiladas, y la creación más interesante tiene puntas afiladas siempre… A la 

modalidad colectiva en general la veo demasiado amable.  

 

Myriam Carrasco: Freud inventó, produjo un neologismo: 

Vorstellungsrepräsentanz, que es un espacio –él dice– de representación que tiene 

sus bordes, obviamente, porque si no te deslizás a la fuga de ideas. En este espacio 

de representación están todas las fantasías, que después decantan –y con eso 

trabajamos nosotros– en el relato de esa fantasía. 

Digo, un poco tu obra es eso –es la pregunta–: ¿Tu método de creación es algo 

así? 

 

Mauricio Kartun: Quizá. Trabajo con una hipótesis de cajas chinas, de cosa 

dentro de la cosa dentro de la cosa. El teatro es la representación, el teatro es el 

actor. Un cuerpo. Hay que aceptar eso; todo lo demás son trámites previos, pero el 

teatro es el cuerpo, es ese acto performático vivo del actor en relación con el 
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espectador. Aquí es donde uno en estado de ansiedad, de urgencia o de 

simplificación práctica piensa en trabajar directamente sobre la superficie de la 

representación. Pero la propia palabra representación contiene, a partir de un 

prefijo, la existencia de otra cosa. Si hay una representación es porque hay una 

presentación. En el caso de mi modalidad de trabajo esa presentación es el texto; 

es decir, yo no escribo representaciones sino presentaciones. Esas presentaciones 

serán representadas, pero tienen un código propio, distinto, entonces crear una 

presentación pensando en su representación es ponerse inevitablemente intrusivo, 

porque es entrar en un campo impenetrable y al que nunca te invitaron. Pero hay 

más: la propia palabra “presentar” tiene también un prefijo que implica la 

existencia dentro de otra cosa dentro: sentar. El origen de la palabra sentar, 

sedere, es el origen también de la palabra ser. Cuando yo escribo, lo que valorizo 

en principio es ese concepto de ser, yo soy en mi obra. Por supuesto tengo que 

considerar de alguna manera también a la presentación: tiene una duración 

adecuada, una cantidad determinada de actores, tiene una estructura solvente, 

textos atractivos… Pero si yo no soy en la obra, la obra no es nada. Yo puedo hacer 

un texto bellamente decorado, pero lo que importa en última instancia es el ser de 

ese texto, y eso no es otra cosa que el contacto profundo del creador con su 

universo, con él mismo, con sus fantasmas, sus cagazos, sus represiones, 

absolutamente con todo. Cuando uno lo acepta, entra en un proceso más 

resignado: la presentación no es otra cosa que cierta formulación estética exterior 

de algo importante que tendré que encontrar: el ser de la obra. Allí estará su 

capacidad de profundizar. Creo en la escritura como forma analógica del 

pensamiento. Inteligencia narrativa. Si yo encuentro forma pero mi obra no piensa 

a través de ella esa forma es pura cáscara. ¿Se puede hacer? Y claro que sí, 

estrenamos tanta cáscara… Tiene su público incluso la cáscara… Pero si no 

encontré, si no entendí a través de esa escritura, en términos de búsqueda 

profunda es un fracaso. Fijate, a partir de Terrenal suelen hacerme preguntas, y a 

veces consultas, sobre mi concepto de la religión. La gente cree que mi obra es 

resultado de algo que yo ya sabía y sobre lo que reflexioné antes de escribirla. Pero 

no, la verdad es que yo nunca había reflexionado sobre la religión, al contrario, era 

un campo vedado porque soy hijo de familia café con leche –padre judío, madre 

católica–, y siempre era menos complicado no meterse con el tema. Llegué al tema 

escribiendo esta obra. Lo que sé lo sé por ella. Y a través de ella. Por eso digo: las 

obras “lindas” o “buenas” no tienen ningún sentido si la obra no contiene eso que 

alguna filosofía del arte llama “idea teatro”, si no revela –en el sentido fotográfico– 
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un mito, lo muestra; estaba en negativo y ahora lo pasa a positivo, lo desgarra y lo 

expone. 

Si yo no lo sintiese así simplemente me quedaría con la facilidad que me dan los 

muchos años que llevo escribiendo teatro, me buscaría una historia más o menos 

atractiva, armaría una estructura –que ya a esta altura del oficio no me cuesta 

demasiado– y en un mes tendría una obra.  

 

Myriam Carrasco: Otra cosa es parir tu propio ser. 

 

Mauricio Kartun: Así es. Hay que entender esto de arte y oficio. Sus 

diferencias. En la escritura hay arte y hay oficio. Yo el oficio lo tengo, hace décadas 

que hago esto. ¿Cómo no lo tendría? Pero si no me sirve para producir arte se 

vuelve pura ostentación de habilidad. ¿Por qué te pagan como artista? En mi caso 

de teatrista para que lleve al escenario algo que el espectador no conoce. Ese no 

conocer obliga justamente a meterse en estos campos del ser, en estos desiertos 

de la dificultad. 

 

Mercedes Cardoso Cúneo: ¡Qué interesante! Bueno, me parece que… 

 

Myriam Carrasco: Pensemos en que hay que desgrabar… 

 

Mercedes Cardoso Cúneo: Acá lo cerramos diciéndote muchísimas gracias, y 

es un placer haberte conocido. 

 

Mauricio Kartun: Muchas gracias, igualmente. 


