Controversias en Psicoanalisis de Nifios y Adolescentes

Afio 2017, N° 20

Entrevista con Mauricio Kartun

Entrevistadoras:
Lic. Mercedes Cardoso Cuneo
Lic. Myriam Carrasco

Josefina Sabaté

Tener una entrevista con Mauricio Kartun no es nada facil debido a su apretada
agenda. Sin embargo, la gestion llevada a cabo por Josefina Sabaté y Mercedes
Cardoso Cuneo ha hecho posible el encuentro. Esa, diriamos, ha sido la parte mas
dificil. Luego lo mas grato ha sido conocer a nuestro entrevistado, que nos ha
brindado toda su disponibilidad para recibirnos en su casa y responder a nuestras

preguntas.

Mercedes Cardoso Cineo: Me hubiera gustado estudiar teatro, pero me quedé

con el psicoanalisis.

Mauricio Kartun: Tienen algo en comun. Tato Pavlovsky hablando del juego
decia que todos sus amigos de la infancia habian dejado de jugar y que como él no
lo habia hecho, cuando se cruzaban ya no se entendian. Decia que cuando él
hablaba hoy de los juegos de la infancia, para sus amigos resultaba un recuerdo
melancdlico, y en cambio para él era un recuerdo apasionado y vivo. Tato decia una
cosa fantastica: Yo encontré la manera de prolongar en la vida adulta el estado de
juego. Me hice actor, dramaturgo y psicoanalista. El mezcla las tres cosas y las tres

para él son juego.

Mercedes Cardoso Cineo: Es que tampoco estd tan alejada una cosa de la

otra.

Myriam Carrasco: Estdbamos hablando antes, nos reunimos a tomar un

cafecito, y estdbamos hablado de los analistas de nifos, porque esta es una revista
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de nifios y adolescentes, y entonces yo decia que en realidad todo analista es un
analista de nifios, porque vos llevas tu infancia, todos los recuerdos... Creo que no
perder esa capacidad de juego esta buenisimo; por eso el teatro, el psicoanalisis, te

mete en el juego.

Mauricio Kartun: Asi es.

Mercedes Cardoso Cuneo: Yo tenia interés en comenzar preguntandote lo
siguiente: ¢Qué es lo que a vos te llevd a crear? élLas fantasias, los suenos?

¢Qué es lo que te lleva a hacer esta cosa tan creativa?

Mauricio Kartun: El arte tiene una capacidad convocante extraordinaria.
Incluyente. Te afilia en el sentido literal, te adopta. Te toma al principio como
espectador y como tal empezas a descubrir el placer inefable de serlo y hacerlo,
de percibir ese objeto, de disfrutar con él. En mi caso ese arte era la literatura,
fui un lector precoz y muy apasionado por la lectura desde muy pequefio.

Pero hay un momento donde recorriendo como receptor ese territorio del arte
llegas a la frontera, y la frontera es la creacién misma. Y te das cuenta: estoy en
el borde, de aca para alla esta la creacién. Y das ese paso afuera. No hay ningan
espectador verdaderamente apasionado -y cuando digo espectador incluyo en
esa categoria también al lector, al oyente de musica, claro- que en algun
momento no sienta la pulsion de dar ese paso afuera del territorio pasivo vy
entrar en el otro. Salir del territorio del otro y crear su territorio propio. Todos lo
probamos alguna vez. Sos lector, te encanta y estas tan apasionado que un dia
agarras un lapiz y un papel y te ponés a escribir. Si la autocensura puede mas, si
el superyd, si la culpa, si el miedo, la hipétesis de mala critica puede mas, lo
rompés o lo olvidas y volvés resignadamente al lugar donde tenés el toldito de
lector. Te quedas protegido ahi abajo. Pero si por alguna razén afortunada
superas esos primeros escollos y te tirds a la pileta de un receptor que devuelva
algo, puede que lo superes y quedes del otro lado del linde. La pileta es siempre
un receptor. Es en la recepcion donde pasa algo. Para bien, para mal, para lo
gue sea, pero pasa ahi. A veces nuestra funcién de maestros es darles a los
discipulos ese empujén a ir y confrontar.

Josefina Sabaté: Se me venia ahora algo que no lo habiamos pensado, pero en
relacion al fracaso —que es un tema que a mi me estd rondando también-, écédmo
se ve?, écomo se trata, cOmo se sobrelleva? En tu caso comenzaste con un éxito -

si se quiere—, pero también en algin momento lei algo que vos decias sobre el
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fracaso. ¢Qué pasa cuando uno de repente por ahi su primera obra es un fracaso y

ese fracaso puede ser también un disparador —pienso- de otras cosas...?

Myriam Carrasco: Si, de la obstinacion.

Mauricio Kartun: El fracaso tiene una mala prensa -injusta—- porque se habla
de él como de una especie de estado condenatorio. El fracaso, en términos
dialécticos, no es otra cosa que la otra pata posible de lo que estds haciendo; es
decir: esto funciona, esto no funciona.

El problema del artista joven es que quiere que todo funcione siempre. A los
veinte afos gané un concurso de cuentos que para mi fue muy movilizador; y al
ano siguiente me presenté al mismo concurso con otro cuento que no figurd ni en
las menciones. Estaba tan agrandado, ilusionado y seguro que el golpe me dejo
confundido. Me llevdé mucho tiempo y dolor entender que ese otro cuento era muy
malo. Que yo no tenia la vaca atada. Que a veces salia bien y a veces no.

Lo que sucede es que necesitas distancia para entender el fracaso, y distancia
aqui es tiempo. Cuando van pasando los afios y uno mira hacia atras, lo que ve es
gue toda su produccién es una sucesion interminable de hallazgos y pérdidas;
pérdidas de tiempo, de imagenes, de energia que se fueron en algo que no llegé a
ningun lugar; y ganancia en la medida en que aquello de vez en cuando llega a
puerto.

Entonces a veces hay que tener la templanza suficiente como para mirar atras y
aceptar: Aca me fue bien, acad me fue mal...

Yo empiezo siempre mis seminarios haciendo un pequefio racconto de mis
ultimos fracasos, lo que quise escribir y no pude; lo tengo casi instituido el asunto.
Creo que es sano. Sucede que si alguien viene a estudiar conmigo es porque
seguramente vio mis obras, o mird mi curriculum y piensa: “Hace treinta y cinco
afos que hace esto y ha escrito treinta obras, el tipo tiene una gran regularidad,
todos los afios escribe una obra, tiene la férmula”. éPor qué? Porque el otro sélo ve
lo que uno exhibe. Entonces se tiende a pensar de manera ingenua en un
mecanismo virtuoso de causa efecto: hago-creo. Pero como yo doy clases de
proceso y no de resultado, y el proceso incluye necesariamente la hipdtesis del
fracaso, para dar clases de creacidon dramatlrgica de lo primero que tengo que
hablar es justamente de esos reveses.

Si, es cierto que yo escribi y estrené estas obras, y la critica lo sefiala, pero
claro, lo que a ninguna critica le ha interesado nunca fue senalar aquellas que no

pude terminar. Sin entender ese revés implicito no se entiende la creacién. Mi obra
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Terrenal estd en cuarta temporada, anda barbaro, pero tres meses antes de
estrenar tuve que parar los ensayos porque lo que me estaba saliendo era

horrible...

Mercedes Cardoso Cilineo: Y es un exitazo...

Mauricio Kartun: Pero en el momento en que paré estuvo bien haberlo
hecho, estaba mal lo que estabamos haciendo, yo no lograba conducir eso para
el lugar debido (si es que en el arte existe eso del lugar debido), no sabia para
dénde ir, pero sabia que para donde iba no estaba bien. Se nos venia el estreno
encima, teniamos en ese momento un mes para estrenar y todo estaba verde.
Paré, hablé con los actores y les propuse parar un ano, esperar a que Se nos
aclarasen las cosas. Los actores, con mas sensatez, me propusieron en cambio
pedir en el teatro alargar el plazo. Les hice caso, fui al teatro y lo enfrenté.
Confesé que me habia equivocado, que habia fallado en el camino y que no
podia estrenar. Me querian matar, para el teatro es mucha guita tener cerrado
dos meses, pero tuvieron al final el acto generoso de esperarnos. Nos sentamos,
volvimos a reconsiderar el proceso sin la urgencia anterior, volvimos a probar
por otro lado y de pronto el espectaculo se armé. Un dia miré y dije: Esta
pa&Gingtoo e amtiénde este fendmeno, queda con la conviccion ilusoria de que el
artista se sienta y le sale. Nada te sale, son partos, no sale de manera

espontanea y cordial, hay trabajo de parto y hay a veces cirugia.

Myriam Carrasco: Es todo un trabajo.

Mauricio Kartun: Trabajo, esfuerzo, dolor, tiempo, miedo... Hay algo de ese
“pariras con dolor” en la creacidn; inevitable. Y hay abortos, claro.

Al contrario: si te sale muy facil, sospecha... Si te sale muy facil es que estas
trabajando de oficio. Y si estas trabajando de oficio lo que estas haciendo es

poniendo solamente una pequefa cantidad de tu capacidad creativa...

Mercedes Cardoso Cineo: Poco de tu ser.

Mauricio Kartun: Exactamente, estds poniendo poco, estas poniendo los
mecanismos nomas. Por supuesto que yo puedo escribir con puro mecanismo, soy

profesional, ahora la pregunta de oro es: édeseo estrenar algo escrito con puro

oficio o necesito que en la obra desmolde algo que no estaba? Gana la segunda
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siempre. Pero para eso tenés que aceptar salir de lo conocido. Y en el momento que
lo aceptds, aceptds también la hipétesis de que siendo un territorio desconocido
puede que no encuentres nada alli.

Este es en todo caso el mecanismo, el procedimiento incierto siempre de la

creacion.

Josefina Sabaté: Se me venia -ahora hago la pregunta que tenia pensada,
pero también con esta metafora de “pariras con dolor”- la obra como un desgarro;
hay algo que es de uno o de una que se desprende... y se lleva algo; y ademas al
llevarse algo queda esa exposicidon a que te devuelvan algo sobre eso que vos estas

encarnando, como que hay algo muy interno.

Mauricio Kartun: Es asi, si.

Josefina Sabaté: Y lo que habiamos pensado -también- era preguntarte en
relacion con el proceso de ensayo y creacién dramatulrgica. Ahora vos hace unos
anos que empezaste a dirigir tus propios textos, y en una entrevista lei que hacias
una referencia al tema de las didascalias en Terrenal que capaz que no habia
tantas, porque vos hablabas que no habia un director. La pregunta es mas formal -
si se quiere—, es si sentis que desde que empezaste a dirigir tus propios textos

cambid algo en tu forma de escribir, en esa —quizas- no relacién con un director.

Mauricio Kartun: Si, cambié en un sentido no especulativo, o en todo caso
especulativo pero en otro campo. Y esa es una de las razones por las que yo
empecé a dirigir. Antes de escribir teatro yo escribia narrativa. Empecé a escribir
teatro porque encontraba en el teatro un contexto social extremadamente mas
divertido que la narrativa. La pasaba bien en el teatro, habia algo donde compartia,
donde recibia por ejemplo la necesaria devolucion de una manera natural, lo que
estaba haciendo lo estaba confrontando con otros cada vez. A diferencia de la
narrativa, el teatro era acompafiado.

Pero paradodjicamente me transformé en un dramaturgo y dentro del teatro
asumi por eso su rol mas aislado, porgue si bien el teatro es mas sociable que la
literatura, el dramaturgo cumple alli de todos modos su rol mas reservado.

La primera de las motivaciones internas por las que empecé a dirigir entonces
fue: Tengo que acercarme a la fiesta, me estoy quedando en la vereda. Hay que

dejarse de joder y acercarse al escenario. Veia claro que el lugar real del placer
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creador estaba en el escenario, y como dramaturgo nuestra funcion quedaba
siempre abajo.

La segunda razodn tiene que ver con esto que vos decis. El dramaturgo de
escritorio, como era yo, tiene siempre un triple interlocutor. En principio el
publico que lo recibird y los actores que encarnaran ese texto. Pero antes de los
actores media un tercero que es de alguna manera mas infame, el director: hay
gue seducir a un director para que monte tu texto. Sin esa seduccién no
estrends. Me sentaba a escribir y especulaba: qué bien podria hacer esto Jaime
Kogan, por ejemplo, que era un director con el que solia trabajar. Y entonces mi
cabeza empezaba a especular: esto si lo hago de esta manera le puede gustar
mucho a Jaime. Inevitablemente: dado un interlocutor hay una hipotesis de
comunicacién, cuando instalds una hipétesis de interlocucién instalds un
lenguaje. Entonces les escribia en su lenguaje a los directores. Empezaba a
mediar un procedimiento mas histérico, seducir al director, sin el cual la obra no
se estrenaria.

Mercedes Cardoso Cuneo: Pero es un nivel de exigencia impresionante.

Mauricio Kartun: Es sobre todo una deformacion del material, porque -esto
gue vos decias tan bien- cuando uno escribe desgarra algo. Entonces una cosa
es que la energia esté puesta justamente en desgarrar de uno una idea y otra
cosa es que la energia esté puesta en un acto mas doméstico y especulativo:
gustarle el intermediario. Entonces en esa mediacidon a veces se me ocurrian
cosas, las escribia y después pensaba: no, esto no le va a gustar a ningun
director, y las sacaba. Entonces entendés: la manera de provocar ese desgarro
es trabajar para tu propio imaginario. Y aca es donde me decidi a dirigir.

¢En qué cambié? Seguramente en la audacia. Escribo desde entonces cosas
extremadamente mas personales que las que escribia antes, con una identidad
mas franca. Antes las escribia y después las censuraba; ahora ya no. Puede
gustar o no, pero esto es lo que produzco.

Hago, si, una aclaracién: cuando me siento a escribir trato, por experiencia,
de no pensar en la puesta; porque si lo hago empiezo a especular sobre un
soporte demasiado virtual. Yo no sé cdmo va a ser la puesta, yo no sé con qué
actores voy a trabajar, donde, en qué teatro, con qué escenografia...

Si yo me pongo a pensar en la puesta durante la escritura empiezo a mediar
algo que tiene un presente y un soporte, la escritura, con un futuro absolutamente
incierto y entonces la cago. Es como si te dijese: tenés un primer encuentro

amoroso con una persona y mientras estan tomando algo empezas a especular
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sobre cdmo van a ser fisicamente los hijos y a planear el hogar en el que vas a vivir

tu matrimonio... Ya la cagaste, esa pareja ya fracaso.

Mercedes Cardoso Cineo: No podés trabajar asi...

Mauricio Kartun: Es imposible. Si estoy escribiendo pensando en un estado

futuro, hay algo donde desnaturalizo la intensidad necesaria de ese presente.

Myriam Carrasco: En ese sentido —hablando del futuro-, el futuro lo ponés en
la puesta, pero hay en tus obras, o por lo menos en las que yo he leido, un rescate
del pasado, de las cosas en desuso, de aquello que quedé olvidado.

Eso en un sentido es muy infantil: rescatar aquellas cositas que quedaron por ahi
dando vueltas y que se perdieron de la mirada de los grandes. Hay algo de eso en

tus obras que es como lo tuyo, digamos.

Mauricio Kartun: Si, trabajo con patina; la patina es el lenguaje que el tiempo
y el uso le han dado a algo. Sus signos. Para aquellos que aman las cosas nuevas,
impolutas, y que les dan a las cosas justamente el valor de la novedad la patina es
un defecto, por eso por ejemplo vos tenés un objeto antiguo de bronce y lo limpias,
porque sentis que tiene que brillar. Cuando vos limpias el bronce lo que le quitas es
patina. Cuando lo hacés lo que estas haciendo en realidad es borrando un discurso;
por supuesto es un discurso que a mucha gente no le interesa leer, lo ve como pura
suciedad y dafio. Tomo un ejemplo de anticuario: querés vender un viejo revédlver
del siglo XIX y antes de ofrecerlo lo pulis para mostrarlo limpio. Y en ese momento
fatidico el revdlver ha perdido todo el valor, lo vas a llevar a una casa de
antigiedades y ese revolver valdra menos de la mitad de lo que valia. éPor qué?
Porque en la casa de antigiedades si cotizan la patina. Porque el anticuario y sus
compradores saben leer ese lenguaje, ese lenguaje habla de qué le paso a esa
arma y esa es entonces la historia del arma. Y el certificado fisico de su antigiiedad.

Yo trabajo con patina, todo lo que hago es en realidad leer de una manera
minuciosa aquello que les ha pasado por encima por ejemplo a las palabras, a los
personajes, a las historias... y tratar sutilmente de traducir la patina al espectador
de hoy.

Y eso estd en el lenguaje, en las costumbres anacrénicas, en los géneros
caducos. Un ejemplo: Terrenal en términos de género teatral es un misterio.
iMisterios! Hace siglos que no se representan. El misterio es un género teatral que

usaba la iglesia para hacer proselitismo, digamos. Representaciones de la Biblia que
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afirmaban de una manera moral las leyes de la iglesia. Yo asumi ese género, por
eso Terrenal tiene ese subtitulo: Pequefio misterio acrata. Investigué en el género y
produje un misterio contemporaneo donde, aplicando los mecanismos ya patinados
de aquel, reciclo un pensamiento de hoy.
Por eso es que yo laburo con eso, ahora si vos me preguntas si es una
especulacién intelectual yo te diria: No, es un gusto, me gustan estas boludeces.
Mird estas esculturitas que estan sobre ese mueble. Estan hechas todas ellas

con maderas recuperadas a la orilla del rio...

Myriam Carrasco: ¢Esto lo hacés vos?

Mauricio Kartun: Si, son todas maderas patinadas por el agua y su

desgaste. Y el atractivo de estas maderas es esa textura, ese color...

Myriam Carrasco: Es lo despintado.

Mauricio Kartun: Claro. Eso es patina. Alguien podria decirme: Kartun,
dejate de joder, andate a una madereria y las compras, pero es obvio que nunca
serian lo mismo. Seria material sin historia. Sin discurso, sin signo ni tropo. Mir3,
esto es un pedazo de cuero que encontré tirado pero ahora se transformé en una
boina... Este personaje al que llamo “El Nahuelito” lo encontré asi en la playa,
encontré esa madera, la miré y vi esa cabeza en la madera deformada por el

agua. Esto también es patina.

Josefina Sabaté: Es como una metafora de tus obras.

Mauricio Kartun: Es curioso porque a la mayoria de estas piezas las he
hecho antes de escribir o montar alguna obra. Esta es de mi obra E/ nifio
Argentino. Estén el nifio Argentino, el Muchacho y la vaca.

Este lo hice cuando nombraron al Papa Francisco: son San Francisco y
Parcleitas Abel de Terrenal; a Cain lo tengo desarmado porque se me descold
todo.

Mercedes Cardoso Cuneo: éHiciste cursos de..?
Mauricio Kartun: Nada, nunca en la vida... yo soy “bricolajero”, habilidoso,

qué sé yo, soy como una especie de marido modelo de esos que saben arreglar

cosas...
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Mercedes Cardoso Cuneo: Las canillas, los cueritos...

Mauricio Kartun: Tal cual. Hay un momento donde ademas de cumplir
moralmente con los deberes, uso esa habilidad para alguna otra gilada mas
placentera. Juego con eso. Entonces me voy a caminar —por ejemplo- por algunas
playitas de rio que conozco, donde el agua trae maderas viejas; me voy con una
mochila, la lleno y me vuelvo. A veces me vuelvo en la bicicleta con veinte kilos de

maderas viejas en los hombros y para mi es como si cargase tesoros.

Myriam Carrasco: Eso es jugar.

Mauricio Kartun: Eso es jugar... Es mas, lo hago a veces de vacaciones, porque
aca no tengo tiempo; tenemos una casa en la costa donde nos vamos por
temporadas y los amigos no entienden cdmo estando de vacaciones a unas cuadras
de la playa te dedicds a hacer cosas con maderitas...

En todo caso, se trata de crear un espacio de tiempo fuera del tiempo en el que
tu cabeza salga del bochorno obsesivo en el que da vueltas continuamente, y se
ponga en modo trascendente en ese mddico espacio sagrado. A veces se pierde de
vista que el juego es un espacio sagrado. La vida, ya se sabe, tiene dividido su
terrenito en profano y sagrado. A veces lo sagrado lo encontramos en las
ceremonias, en las fiestas, en la cancha, en el arte, una novela, una poesia... Y a
veces en espacios recreativos muy convencionales, qué sé yo, Netflix. Un tiempo no
productivo en el que me encuentro con una zona que considero la zona
verdaderamente profunda de uno, un lugar donde en el reflejo encuentro cosas que
no puedo encontrar en lo cotidiano, en el lado profano del terrenito.

Incluyo al psicoandlisis también, claro, como la creacién de un tiempo fuera del
tiempo, de un tiempo sagrado, en el que alguien encuentra una referencia
justamente para que su cabeza pueda salir de ese circulo obsesivo.

Estos juegos mios con maderitas son eso, son tiempos fuera del tiempo.
Sagrado. Claro, alguna gente prefiere llamarlo hobby. éPor qué hobby? Porque el
sistema, el capitalismo, en ese sentido es muy hijo de puta, no te va a permitir
nunca aceptar la hipoétesis de que lo importante de la vida pasa en realidad por el
tiempo abolido y no por el productivo, entonces lo pone entre lo intrascendente.
Siempre va a defender lo opuesto: lo importante pasa por el tiempo productivo; el
tiempo abolido para este sistema no es otra cosa que un premio, ese pequefio
espacio que vos disponés para recuperar energia, tiempo, limpiar la cabeza,

despejar... es como la siesta que permiten ahora las empresas que dicen: “Ahora
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somos muy liberales, te dejamos dormir la siesta”... iHijos de puta!, te dejan dormir
la siesta porque después vas a producir mas.

El concepto de hobby tiene ideoldgicamente el mismo cinismo especulativo.

Myriam Carrasco: Seguro, y sobre todo cdmo entender lo productivo,
porque esto es una produccidon, es una produccion creativa que tiene un valor.
Después esta la cuestion del mercado y la tirania del mercado, de si le pongo un
precio...

Mauricio Kartun: Claro. Lo que sucede es que la produccién se valora en

tanto pasa a valor.

Myriam Carrasco: Es como si soélo tuviera valor la produccion en cuanto

tiene un precio.

Mauricio Kartun: Asi es. La produccion es producto, ducto es paso de un
espacio al otro; el producto es pasar algo de un estado a otro. La paradoja es
gue la produccién artistica no puede desarrollarse en campo profano. Nadie
puede escribir por ejemplo una buena novela en el campo profano, no existe tal

produccion. Y si uno quiere ver el ejemplo...

Myriam Carrasco: Estan los best seller.

Mauricio Kartun: O cierta zona de la television donde los guionistas estan
obligados a producir en un territorio absolutamente reglado, limitado en tiempo,
tematica, ideologia... Y el resultado es naturalmente banal, no hay desgarro, no

aparece algo desde adentro.

Mercedes Cardoso Cuneo: Yo tenia otra pregunta —que no estd muy en este
momento con lo que estas diciendo, pero me quedé pensando en algo-. El otro
dia fui a ver La suerte de la fea. Me encantd, me parecié buenisima... Ahora,
écomo pensas vos el amor en funcion de lo que yo veia, como que esta fea no
tiene posibilidades, y como lo pensas hoy, porque esto se va desarrollando -
como siempre en tus obras- en los afios 40, 50? ¢Es un recurso para no hablar
de qué pasa hoy, 2017? éComo es tu recurso? Y ademas el tema de lo que le

pasa a la pobre fea... porque no tiene mucha salida la chica esta.
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Mauricio Kartun: No, trabajar sobre la realidad del presente crea siempre una
especie de puente excesivamente flaco y movedizo para transitar. El presente es
tan dindmico...

Frente a eso algunos artistas preferimos buscar en el mito, es decir en la
constitucion de origen de algo, que es lo que permanece inamovible. Nos alejamos
del presente para no quedar presos de los signos tan exigentes de representar ese
presente. Como en la obra que mencionas. Han cambiado muchas cosas en el
ultimo siglo en términos del amor. Pero la belleza o fealdad de una mujer es un
concepto cultural inamovible. Algo mitico. En todas mis obras voy al mito como al
carozo. El mito al fin y al cabo no es otra cosa que inteligencia encerrada en un
relato, inteligencia narrativa, un relato que contiene de alguna manera un saber y
se mantiene vivo en tanto el atractivo de contarlo hace que una persona se lo pase
a otra y a otra...

La historia de La suerte de la fea habla de eso, de la mujer que se resigna a la
hipdtesis de no ser bella y entonces se esconde, deja al frente, a la vista, a las
hermosas y acepta la posibilidad de servirlas, que es lo que hace el personaje de
Viola aca: sirve, asiste a una mujer bella. La complementa, pero desde un punto
ciego. Es parte invisible de esa belleza. Siente entonces en su cuerpo el poder de
esa belleza de la que es parte, pero sin |la otra esa belleza desaparece y sélo queda

la angustia del rechazo.

Josefina Sabaté: Y otra cosa por el tema del mito y del interlocutor -del que
hablaste antes-, tomando por ejemplo E/ nifio Argentino y Terrenal. Ahora el
interlocutor, cuando escribis, ya no seria un director, pero ¢hay un publico o algo -
también es una pregunta- en lo que pensas? éQué estads interpelando con tus
obras? Pensando -esto es algo personal- en que seguramente hay mucho del
publico que va a ver tus obras que quizas se identifique mas con Cain o con E/ nifio
Argentino, sabiendo el trasfondo o la estética nacional y popular que hay... también
trayendo estos mitos.

Si pensas en eso, en un interlocutor, ¢cOmo pensas que es recibida esa

interpelacion, esos roles...?

Mauricio Kartun: Nunca pienso en el espectador cuando estoy escribiendo. Y
siempre pienso en el espectador cuando estoy dirigiendo. ¢Por qué? Porque en todo
caso cuando escribo los interlocutores en principio son mis fantasmas, mis
espectadores ideales... Decia Brecht: “Escribo para Carlos Marx sentado en la

tercera fila”. Todos tenemos de alguna manera una tercera fila en la que sentamos
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a nuestros referentes a aprobarnos o desaprobarnos, a reir o a aburrirse. En
general trato de no prender la luz de esa platea virtual porque me asusto, me
asusto seguramente de mi propia debilidad... Pero siempre sabés de algunos que
pueden andar por ahi. Mis viejos estuvieron mucho en mis primeras obras. Algunas
ex novias, quiza, mi compafiera de hoy, mis referentes poéticos, mis referentes
politicos... Son una banda... Muchos amigos con los que compartimos humor.
Cuando uno como en mi caso escribe humor sabe que el humor es una convencidn,
es una clave, depende de coincidir con otras claves. Entonces tengo, como todos
los artistas, una serie de interlocutores, de espectadores ideales, tengo mis Marx
sentados ahi. Puede ser que haya también algin critico que me trata mal
habitualmente y al que tengo ganas siempre de volver a joder con lo mismo. Estan
alli y de obra en obra cambian, porque continuamente se agregan y se retiran.

Ahora, si vos me decis: éPensas en el tipo que se va a sentar en la platea?
No, ni sé quién se va a sentar en la platea, hacerlo seria lo peligroso; lo
peligroso seria escribir para el que yo creo que va a estar en el teatro. Porque en
ese momento desnaturalizaria el vinculo singular, ya no seria yo haciendo reir a
mi amiga sino yo estableciendo como en un focus group cudl va a ser el target
de mis espectadores. Asi como se hace en tele.

Escribo para mis referentes, siempre. Y no vale la pena siquiera identificarlos.
Basta saber que estan alli. Cumplen una funcidn ecoldgica, se transforman en
interlocutores imaginarios y le dan vida a lo que vos producis. Son parte de un
ecosistema creativo.

Hay que aceptar la hipétesis: la creacion es un estado dialéctico. Volvemos a
lo que deciamos al principio, todo se construye en el otro, mi obra Terrenal en
algin momento transita esta hipdtesis: El uno es la tragedia, el uno solo crece
modatredlo puede crecer en el otro, entonces aceptarlo es aceptar ese estado de
falibilidad y de debilidad natural que tenemos todos y que los artistas —ademas-
exponemos.

Nunca hay espectador, es mas bochornoso el asunto: son mis fantasmas.

Josefina Sabaté: Y en relacién también a una pregunta que me quedo
colgada -un poco la respondiste, pero te la quiero hacer directamente-: éQué
pensas o si vos te imaginas en alguin momento en estos procesos que se dan
mucho en la actualidad? Por ejemplo: Yo he escrito obras en el mismo momento
del ensayo, como esta ida y vuelta. No sé si lo has hecho, o si siempre es la obra
primero. ¢Cuanto se modifica de la obra en los ensayos? Es una pregunta

multiple.
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Mauricio Kartun: Yo empecé escribiendo teatro con esa modalidad, trabajando
con los actores, improvisando. De hecho tengo desde hace muchos afios una
catedra de creacidon colectiva en Tandil, en la Licenciatura de Teatro. Y todos los
afnos trabajo con esa teoria y con esa practica, creamos espectaculos desde una
dramaturgia de actor; incluso el afio pasado publicamos un libro con textos salidos
de esa practica.

Me gusta, la difundo, la conozco, la transito... pero cuando tengo que ir a la
expresién que me da mas gusto y en la que siento que profundizo mas trabajo con

la otra, la dramaturgia de autor, que es la que siento mas expresiva.

Mercedes Cardoso Caneo: Claro, porque es una forma muy creativa en ese

momento, éno es cierto?

Josefina Sabaté: Es como un proceso diferente, me imagino.

Mauricio Kartun: Si. Lo que pasa es que junta muchas subjetividades y el
problema de juntar muchas subjetividades es que obliga al consenso. ¢Qué quiero
decir con el problema? Uno pensaria lo contrario, por qué seria un problema el
consenso... Sucede que en términos de creacion de sentido el problema de los
consensos es que obligan a limar. Son resignaciones continuas para encontrar el
término de acuerdo. Entre lo que vos resignds y lo que yo resigno vamos
encontrando un promedio, pero ese promedio tiene limadas las aristas, las puntas
afiladas, y la creacion mas interesante tiene puntas afiladas siempre.. A la

modalidad colectiva en general la veo demasiado amable.

Myriam Carrasco: Freud invento, produjo un neologismo:
Vorstellungsreprédsentanz, que es un espacio —él dice- de representacién que tiene
sus bordes, obviamente, porque si no te deslizas a la fuga de ideas. En este espacio
de representacion estan todas las fantasias, que después decantan -y con eso
trabajamos nosotros- en el relato de esa fantasia.

Digo, un poco tu obra es eso —es la pregunta-: ¢Tu método de creacidn es algo

asi?

Mauricio Kartun: Quiza. Trabajo con una hipdtesis de cajas chinas, de cosa
dentro de la cosa dentro de la cosa. El teatro es la representacion, el teatro es el
actor. Un cuerpo. Hay que aceptar eso; todo lo demas son tramites previos, pero el

teatro es el cuerpo, es ese acto performatico vivo del actor en relacién con el
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espectador. Aqui es donde uno en estado de ansiedad, de urgencia o de
simplificacion practica piensa en trabajar directamente sobre la superficie de la
representacion. Pero la propia palabra representacion contiene, a partir de un
prefijo, la existencia de otra cosa. Si hay una representacién es porque hay una
presentacién. En el caso de mi modalidad de trabajo esa presentacion es el texto;
es decir, yo no escribo representaciones sino presentaciones. Esas presentaciones
seran representadas, pero tienen un cédigo propio, distinto, entonces crear una
presentacidén pensando en su representacion es ponerse inevitablemente intrusivo,
porque es entrar en un campo impenetrable y al que nunca te invitaron. Pero hay
mas: la propia palabra “presentar” tiene también un prefijo que implica la
existencia dentro de otra cosa dentro: sentar. El origen de la palabra sentar,
sedere, es el origen también de la palabra ser. Cuando yo escribo, lo que valorizo
en principio es ese concepto de ser, yo soy en mi obra. Por supuesto tengo que
considerar de alguna manera también a la presentacién: tiene una duracion
adecuada, una cantidad determinada de actores, tiene una estructura solvente,
textos atractivos... Pero si yo no soy en la obra, la obra no es nada. Yo puedo hacer
un texto bellamente decorado, pero lo que importa en Ultima instancia es el ser de
ese texto, y eso no es otra cosa que el contacto profundo del creador con su
universo, con él mismo, con sus fantasmas, sus cagazos, sSus represiones,
absolutamente con todo. Cuando uno lo acepta, entra en un proceso mas
resignado: la presentacion no es otra cosa que cierta formulacion estética exterior
de algo importante que tendré que encontrar: el ser de la obra. Alli estara su
capacidad de profundizar. Creo en la escritura como forma analdgica del
pensamiento. Inteligencia narrativa. Si yo encuentro forma pero mi obra no piensa
a través de ella esa forma es pura cascara. ¢Se puede hacer? Y claro que si,
estrenamos tanta cascara... Tiene su publico incluso la cascara... Pero si no
encontré, si no entendi a través de esa escritura, en términos de busqueda
profunda es un fracaso. Fijate, a partir de Terrenal suelen hacerme preguntas, y a
veces consultas, sobre mi concepto de la religion. La gente cree que mi obra es
resultado de algo que yo ya sabia y sobre lo que reflexioné antes de escribirla. Pero
no, la verdad es que yo nunca habia reflexionado sobre la religiéon, al contrario, era
un campo vedado porque soy hijo de familia café con leche -padre judio, madre
catdlica-, y siempre era menos complicado no meterse con el tema. Llegué al tema
escribiendo esta obra. Lo que sé lo sé por ella. Y a través de ella. Por eso digo: las
obras “lindas” o “buenas” no tienen ningln sentido si la obra no contiene eso que

alguna filosofia del arte llama “idea teatro”, si no revela —en el sentido fotografico-
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un mito, lo muestra; estaba en negativo y ahora lo pasa a positivo, lo desgarra y lo
expone.

Si yo no lo sintiese asi simplemente me quedaria con la facilidad que me dan los
muchos afios que llevo escribiendo teatro, me buscaria una historia mas o menos
atractiva, armaria una estructura —que ya a esta altura del oficio no me cuesta

demasiado- y en un mes tendria una obra.

Myriam Carrasco: Otra cosa es parir tu propio ser.

Mauricio Kartun: Asi es. Hay que entender esto de arte y oficio. Sus
diferencias. En la escritura hay arte y hay oficio. Yo el oficio lo tengo, hace décadas
gue hago esto. ¢CoOmo no lo tendria? Pero si no me sirve para producir arte se
vuelve pura ostentacion de habilidad. éPor qué te pagan como artista? En mi caso
de teatrista para que lleve al escenario algo que el espectador no conoce. Ese no
conocer obliga justamente a meterse en estos campos del ser, en estos desiertos
de la dificultad.

Mercedes Cardoso Caneo: iQué interesante! Bueno, me parece que...

Myriam Carrasco: Pensemos en que hay que desgrabar...

Mercedes Cardoso Cineo: Aca lo cerramos diciéndote muchisimas gracias, vy

es un placer haberte conocido.

Mauricio Kartun: Muchas gracias, igualmente.
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