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Madre prematuramente

Catherine Vanier"

Nota Editorial

En un reportaje realizado por Marie Auffret-Pericone, en 2013 (20/4/2013) para la
revista La Croix Catherine Vanier sefiala que el abordaje psicoanalitico no esta
reservado para un medio social dado y que el poder dejar de considerar al divan como
Unico dispositivo, permitiria a los psicoanalistas tener en cuenta que tienen un rol
esencial, en el que también insistia Maud Mannoni, que tiene que ver con ocupar un
lugar comprometido en la vida ciudadana.

Coherente con su pensamiento y su concepcidn sobre la posicion de los psicoanalistas en
la sociedad, su trabajo como psicoanalista no se desarrolla sélo en el consultorio ,
Catherin Vanier dirige actualmente: la Escuela experimental de Bonneuil sur Marne,
creada en 1969 y dirigida por Maud Mannoni, que ademas de ser un espacio terapéutico
para nifios y adolescentes autistas, psicoticos y neurdticos graves, es y fue un lugar de
formacion de psicologos y educadores.

Es también psicoanalista en un servicio de Neonatologia (Seine-Saint-Denis, Francia), el
articulo que presentamos en esta revista proviene de la reflexion sobre el trabajo de los

psicoanalistas en ese Servicio de Neonatologia.

Comité Editor

* catherinevanier@noos.fr / CV
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Madre prematuramente

Catherine Vanier

"El dia en que él nacio, me dijo ella, yo no entendia lo que estaba pasando. Todo
ocurrié muy rapido. El tiempo se detuvo en ese momento. Recuerdo solo unas pocas
cosas, flashes, imagenes que se entrechocan, sensaciones, el calor sofocante de agosto
en esta sala de espera, el ceno fruncido del médico y palabras a las que yo no llegaba a
dar un sentido. Urgencia, peligro, peligro para usted, para el bebé, cesarea
inmediatamente. Yo no entendia lo que me estaba pasando, ni si todo esto se dirigia a
mi. ¢Donde estaba mi madre? Yo queria que se la llamara, que ella viniera a buscarme y
gue me sacara de alli. Huir, no me acuerdo de haber sido capaz de pensar en otra cosa.
Es bueno para el bebé, dijeron. éPero de qué bebé estaban hablando?"

Como analista en la unidad de cuidados intensivos para prematuros del Hospital
de Saint-Denis, a menudo escuché a las madres hablar de sus partos. Si bien sabemos
gue toda maternidad puede ser traumatica, las condiciones de un nacimiento prematuro
son tan violentas que los efectos en las madres son particularmente importantes. Sin
estar preparada, dar a luz, en el quinto mes de embarazo, a un bebé cuyo peso, a veces,
puede no ser mas de quinientos gramos, es literalmente atroz. Imposible saber si el nifo
va a vivir o morir. En un primer momento, los médicos no pueden pronunciarse. Estas
mujeres que dan a luz de esta forma son madres de prematuros, prematuramente. Para
ellas, el parto brutal, y a menudo imprevisto, representa una verdadera irrupcién en el
curso de su embarazo, y el tiempo parece detenerse en el momento del nacimiento del
bebé. El estupor y la sideracién estan a veces presentes en los dias siguientes al
nacimiento. La violencia del parto se agrava con otra violencia, la de la urgencia de la
hospitalizacion, lo que conlleva una separacion muy temprana que va a durar, si todo va
bien, tres o cuatro meses, y mucho mas si surgen complicaciones. En los dias
siguientes, se manifiesta otra forma de violencia contra las madres y, ciertamente, no la
menos importante, cuando se enfrentan al prondstico desfavorable de los médicos que
hoy en dia se hacen un deber, la transparencia obliga, de avisar a los “usuarios" todos
los riesgos de handicap a que se enfrenta el minusculo bebé. Sin embargo, para cada

madre las consecuencias son diferentes y el impacto del evento vivido en la realidad no
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puede ser leido mas que a la luz de la fantasia. El trauma del parto viene a inscribirse en
una historia fantasmatica particular, incluso si ella viene a irrumpir en esta historia y, al
mismo tiempo, tomar un cierto lugar y un sentido particular. El valor significante no sera
el mismo en un sujeto que en otro. El mismo accidente -lo sabemos- nunca ha tenido el
mismo impacto en dos individuos. Para Freud, soélo hay dos tipos de trauma: el del
nacimiento y el del descubrimiento de la diferencia de sexos, el trauma que cede a la
represion primaria. La vivencia traumatica del parto llegara, en el apres coup, a reactivar
el primer trauma estructural y esa vivencia traumatica, tal como la entendemos hoy en
nuestras sociedades, dependera de como se haya tratado el trauma (aquél del que habla
el psicoanalisis).

Para algunas madres, se tratard de la angustia (Angst). Muy a menudo, estas
madres habran sido preparadas para la posibilidad de un parto prematuro. Son, por
ejemplo, las hospitalizadas por amenaza de parto prematuro desde hace algun tiempo,
con quienes los médicos y el entorno familiar ya han hablado, previendo que el bebé
nacera antes. También estan aquéllas cuya historia personal hace que el impacto sea
mas soportable. Para otras madres no preparadas, mas fragiles, el parto sera vivido
como una escena tan violenta dentro de la realidad que la Unica emocidn sera el miedo
(Schreck). Este encuentro con lo real serda, entonces, imposible de simbolizar para ellas.
Con una gran cantidad de sobreexcitacion, ellas se encontraran en una situacion de
angustia absoluta y perderan la capacidad de pensar. Separacion brutal, sometimiento al
deseo omnipotente de Otro, ellas se enfrentaran a un panico imposible de asimilar.

Este fue el caso de esta mujer que no sabia de qué bebé estaban hablando los
médicos. Ella me habld, largo y tendido, sobre su historia. Ella, dijo, habia sido un bebé
sin problemas. Adoptada a la edad de tres meses por una familia atenta y afectuosa, su
infancia, segun ella, habia transcurrido sin ninguna preocupacion. Se le habia dicho que
habia nacido del vientre de una sefiora muy amable que, queriéndoles hacer un buen
regalo, la habia dado a sus padres. Cuando ella tenia tres afios, su madre dio a luz a un
nino mestizo. Ella recordd que, teniendo piel blanca tanto sus padres como ella,
preguntd enseguida por qué su pequefio hermano tenia este lindo color caramelo que
parecia gustar tanto a sus padres. ¢Quién podria ser? éDe donde venia? éPor qué él
venia del vientre de su madre si ella sabia que ella habia venido del vientre de otra
mujer? Ella recuerda haber pensado que los bebés debian salir del vientre de las madres,
ya sean de color caramelo, ya sean blancos, dependiendo del dia, y no haberse hecho
otra pregunta. Ella decia haber tenido una infancia sin problemas. La sexualidad, la
diferencia de sexos, la diferencia de color, ella, siendo una nifla, se encontrd
brutalmente sumida en un montén de preguntas para las cuales no tenia ninguna
respuesta. Mas tarde, buena estudiante, comenzd a estudiar biologia y se interesé, mas

especialmente, en la genética. Se casd con uno de sus amigos, con el cual sus padres le
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aconsejaron casarse. El afio siguiente a su matrimonio queddé embarazada y todo iba
bien en el mejor de los mundos, hasta esta visita de control, en la cual la hipertensién y
el riesgo de eclampsia decidieron a los médicos a someterla a una cesarea. "Estara
mejor en una incubadora que en su vientre", habian dicho. Estas palabras anodinas para
ellos la habian precipitado a un estado de panico y de confusion que todavia no llega a
explicarse hoy. Desde el nacimiento del bebé, no le gustaba entrar al servicio, tenia
miedo de verlo, de tocarlo. Queria huir y dejarlo alli al cuidado de los médicos. "No tengo
la impresion de ser madre, parir no es ser una madre", decia. "Ademas, es un nifio. Yo
gueria una nifa. Me parece que una nifia habria sido mas facil de amar." Esta madre
necesitdé mucho tiempo para poder acercarse a su pequefio hijo. Durante mucho tiempo

"

se hablé de su madre de “nacimiento”™, de su madre biolégica y de su hermano. La
presencia de su padre, poco presente pero cuidadoso al mismo tiempo, era un enigma

para ella.

En muchas entrevistas ella recordd sus afios de infancia, los enigmas que le
planted su sexualidad y la elaboracidon de sus propias teorias infantiles. A lo largo de las
semanas, hubo un desplazamiento de la escena de la realidad a la de la vida psiquica, lo
que le permitié apropiarse, de manera diferente, de lo que ya habia pasado, de
reintroducirse como sujeto en esa vivencia traumatica. "Comienzo a darme cuenta, me
dijo un dia, que es a mi a la que todo eso le sucedid."”

A pesar de que para algunas madres el parto tiene efectos menos dramaticos,
todas dan testimonio de la conmocion del nacimiento. En la atencion de urgencia los
pediatras “arrancan” al bebé a la madre. Ni hablar de dejarlo sobre el vientre de la
madre, no hay tiempo para hablar, a veces les resulta imposible a los padres saber,
cuando nace en estado de muerte aparente, si el bebé estd vivo o muerto. Sodlo el
médico puede decir algo, pero estd presionado por el tiempo. Hay que intubar
rapidamente, ventilar, trasladar al servicio de neonatologia donde sera conectado a las
maquinas, cateterizado, perfundido.

Muy a menudo, las madres describen embarazos deseados. El bebé era esperado
y, en general, guardan un buen recuerdo del comienzo de su embarazo del que les
encanta hablar. Lo que parece plantear un problema para ellas no es el estado de mujer
embarazada; es el de madre. Recientemente, una de ellas me hizo una pregunta que me
parece muy pertinente: "Vi un programa de television sobre la negacién del embarazo.
No entiendo cédmo es posible algo asi. Yo sabia muy bien que estaba embarazada. Fue

cuando nacié mi bebé que yo no llegaba a entender que era su madre. Era extrano para

* “mere de naissance” en el texto original.
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mi cuando llegaba al servicio y me decian: "éUsted es la mama de Lisa?". Yo me

preguntaba a quién era que se dirigian”.

Para las madres, mas alla del trauma del parto, es la maternidad en si misma que
se vuelve traumatica. Una vez en el servicio, la incubadora se convierte en una especie
de (tero artificial, se supone que reemplaza el vientre materno el tiempo necesario.
Separada de la criatura, la madre se siente excluida, inatil, sin atreverse a interponerse
entre los médicos y el bebé. Pero asi como decia Winnicott, "un bebé, eso no existe",
podemos decir que una madre sin su bebé tampoco existe; esta impedida de constituirse
como madre. Este impedimento, del cual las madres se sienten extremadamente
culpables, aumenta el trauma del parto. ¢{Cémo este nifio en peligro, tan delgado, tan
delicado, “pegado” al fondo de la incubadora, podria ser capaz de fabricar "la madre"?
Les resulta dificil a las mujeres en estas condiciones “sufrir” la enfermedad que Winnicott
llama "la preocupacion maternal primaria". Les resulta dificil imaginar el bebé, incluso a
veces, es dificil darle un nombre. Estas mujeres todavia no estaban listas para
separarse de su bebé y el parto, en realidad, no parece haberles sido suficiente para
separar al bebé de ellas. Llegadas a nuestro servicio, es como si el bebé aln no hubiera
nacido y muchas de estas madres, conmocionadas por este nacimiento, nos dicen: "No
tengo la impresion de haber dado a luz. Es como si todavia lo sintiera moverse en mi
vientre."

La separacion, aumentada de esta forma, se anula, como si el parto, en efecto,
no hubiera tenido lugar. Por lo tanto, la madre esta bloqueada, no porque esté separada
del bebé, sino precisamente porque no esta separada de él, la separacion real impide la
separacion simbolica. El hecho de que el bebé deba ser reanimado precipita a las
mujeres en un sentimiento de culpabilidad y de ambivalencia que las invade. La ofensa
narcisista es tan grande que sus puntos de referencia se ven alterados inmediatamente.
"No soy bueno para él, me dicen algunas madres. Yo le he dado la muerte; son los
médicos quienes le dieron la vida. Yo ni siquiera he sido capaz de mantenerlo en mi
vientre el tiempo suficiente para que estuviera fuera de peligro."

Freud decia que, en cada nacimiento, es el narcisismo de los padres el que venia
a renacer. Tendran un bebé maravilloso, todo en él saldra bien, todo cedera ante él. Su
estatus, para sus padres, sera un estatus de rey. Freud llama a la criatura "His Majesty,
the Baby." En cada nacimiento prematuro, el narcisismo de las madres se pone a
prueba. Para estas madres traumatizadas, lo que resulta dificil es la posibilidad de
investir al bebé. La ilusion necesaria se choca con la violencia de lo real y, si nada
simbdlico viene a permitir su falicizacion, el nifio corre peligro de ser reducido a ese
puro real. ¢Entonces, qué lugar viene a ocupar el bebé para su madre? Sin hacer

trabajar esta pregunta, sera inutil incentivar el vinculo madre-hijo.. Pero los médicos son
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impacientes. Hoy en dia, es como si el preciado bien que el vinculo madre-hijo
representa no debiera ser puesto en duda. Es como si en nuestra sociedad, el ultimo
bastion de nuestra represion estuviera en esta imagen piadosa. Mas que nunca
queremos, pensar que una madre es "todo amor" por su hijo. Y, sin embargo, a partir de
los trabajos de Freud, sabemos que el instinto de muerte trabaja en silencio dentro del
organismo para destruirlo, y que puede ser puesto al servicio de Eros cuando se orienta
hacia el mundo exterior en lugar de destruirse a si mismo.

El amor maternal no se da por sentado. El analista sabe de la violencia y el odio,
esta habituado a escuchar el deseo de muerte de las madres y el vigor de las pulsiones
de muerte presentes en el nifio, deseo de muerte presente en toda madre. éNo hablaba
Winnicott de las diecisiete razones que una madre tiene, en condiciones normales, para
odiar a su hijo? La maternidad no es un cuento de hadas y sera inuatil fingir querer
suavizar la violencia de la separacion, o silenciar a las madres para que ellas se vuelvan
buenas y sean aceptadas por los equipos de reanimaciéon. Ademas, las madres no
siempre siguen el juego, y el malentendido con los médicos proviene de la historia que
ellas les cuentan y que, para los que trabajan en equipos de terapia intensiva, es
imposible escuchar. "No importa lo que usted diga, sé que va a morir", dicen ellas a
veces. Sin embargo, este conocimiento, esta presciencia de la madre, que no tiene
ninguna relacion con el saber, que se autodenomina cientifico, de los médicos, marca el
cuerpo del nifio como lugar privilegiado de inscripcion. Si el equipo lo tiene en cuenta y
soporta escucharla, el tiempo de hospitalizacion del bebé puede ser una oportunidad
para la madre y para el nifio. Para ello, sigue siendo necesario escuchar a las madres
acerca de la violencia del trauma y de su ambivalencia que, a menudo, retoma una
historia familiar en la que se descubre que la repeticion mortifera ya esta en marcha. La
dimension mortifera esta presente en toda historia, pero aqui, debido al acontecimiento,
adquiere un relieve particular. Cuando lo real se reine con la fantasia, los efectos
traumaticos son inevitables.

Una joven madre, a la que le costaba mucho entrar al servicio para cuidar a su
bebé, preocupaba mucho al equipo de salud que no podia soportar que una madre
pareciera no interesarse en su bebé. Es sélo después de numerosas entrevistas que ella
recordd la siguiente historia. Cuando tenia 7 afos, ella hizo caer el cochecito de su
hermano pequefio por los escalones de la entrada de la casa. El bebé se salié del
cochecito y rodd sobre la hierba del jardin. La caida no le produjo heridas. Pero la
madre, que habia visto la escena desde lejos, se habia precipitado, aterrorizada, y habia
comenzado a gritarle a su hija mayor, diciéndole: "cuando seas grande vas a ser una
asesina de nifios.” Por supuesto, que a esa madre no le era posible ir al servicio, no
porque ella fuera una mala madre, como el equipo habia creido, sino, al contrario,

porque era buena y lo que queria era proteger a su bebé de esa maldicion. "Forzarla” a
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la maternidad antes de que se pudiera trabajar sobre su historia, habria tenido en ella
efectos catastroficos.

El trauma abarca varios aspectos en la prematurez: si la maternidad es
traumatica para la madre, también sabemos que el nacimiento debe serlo para el bebé,
puesto que la mayoria de los estudios actuales muestra igualmente un porcentaje
significativo de trastornos del desarrollo en los ex prematuros, ya sean prematuros
moderados o tardios, muy prematuros o prematuros extremos. Estos trastornos van
desde la esfera alimentaria a la del suefio, llegando hasta al autismo, pasando por la
psicosis. Se los detecta mas frecuentemente en los prematuros moderados que en los
nacidos a término, incluso en la ausencia de lesiones neuroldgicas.

Si Winnicott, a diferencia de Otto Rank, para quien en todo nacimiento habia un
trauma, pensaba que un parto, en condiciones normales, podia no traumatizar al bebé,
un nacimiento prematuro representa, sin duda, un riesgo considerable debido al posible
incremento de las complicaciones. Unos anos mas tarde, en efecto, comprobamos que
algunos de estos nifios se aislan, dejan de comunicarse, otros se vuelven hiperactivos.
Pero también pueden ser muy prudentes para tranquilizar o narcisizar a sus madres, o
incluso enfermarse todo el tiempo, buscando con los sintomas fisicos que se ocupen mas
de sus madres, haciendo que las cuiden a través de ellos. En otras ocasiones, los nifios
los 'sobrevivientes’ son sobreinvestidos por sus padres. Entonces, se sienten asfixiados
por el excesivo cuidado de los adultos sobreprotectores que quieren ser abnegados y
perfectos para, de esta manera, restaurar la herida narcisista sentida por ellos en el
nacimiento.

¢Qué les pasa a estos bebés? El trauma del nacimiento del que Freud hablaba éno
tiene otra dimension para los bebés nacidos en estas condiciones? Contrariamente a la
idea ampliamente difundida, sabemos que al nacer el bebé no es una persona. Si bien es
importante que lo consideremos asi, a pesar de eso no quiere decir que lo sea. Como ya
lo destacaba Winnicott, un bebé, eso no existe. De hecho, al principio, el pequeno del
hombre no es un sujeto. Para que lo sea, debe en primer lugar, como ha dicho Alain
Vanier!, “que alguien suponga, imagine un sujeto en el bebé”. Al nacer, el bebé sélo
existe en y a través de su madre, su madre o cualquier otra persona que se dirija a él,

qgue lo nombre que le diga quién es él, si es nifio o nifia, lo que siente, lo que piensa. El

1 Evaluation, soutien, orientation pour les enfants des meéres marginales a la période périnatale, en
colaboracion con el Dr. Nicole Pelletier, Cuarto Congreso Mundial WAIPAD, Lugano, 20-24 de septiembre de
1989; Alain Vanier, Contribution a la metapsychologie du temps de processus Psychiques. Questions posées
par observation et la clinique infanto-juvénile, Tesis doctoral de psicopatologia fundamental y psicoanalisis
1995, inédita; Alain Vanier, "D’une diade a plusieurs. Quelques remarques a propos d’ un travail avec les méres

psychotiques et leur nourrisson", en Psychologie clinique, N° 12, 2001-2.
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sujeto estd en el Otro. El sujeto estd en la madre, en la madre que lo lleva (holding) y
que se lo representa separado. El sujeto esta en la madre o en aquél que se interesa en
él; que tiene un cuerpo y que le habla; que siente y que le dice al bebé lo que siente; el
que le atribuye emociones, alegrias, penas; el que puede pensar que tiene calor o frio o,
tal vez, hambre. Hay Otro anterior al sujeto, ya que el bebé es hablado antes de hablar.
Cuando al nacer la madre no le dirige ninguna palabra, el nifio no puede transformarse
en su objeto. Si el bebé no se encuentra con el deseo de la madre y si no tiene idea de
lo que puede satisfacerla, no va a proponerse como objeto, ya que ella no lo necesita. El
no tendra nada para darle. No va a tomar el lugar del falo imaginario que, precisamente
se abriria hacia la separacidén. Es este corte que permitiria la creacion de un lugar en el
Otro, un lugar que llamaria del sujeto.

Partiendo de la idea de la "suposicion de sujeto" necesaria, tratamos de
comprender que pasa en el servicio con los bebés prematuros. ¢Como imaginar lo que el
bebé recién nacido, solo en su incubadora, puede sentir? Separado de su madre de la
cual ha perdido las sefales: la voz, el calor, los olores, los ritmos, los sonidos del cuerpo,
resulta afectado en su continuum de la vida. Cuando el nifio no ha experimentado el
apoyo "vivo" y "continuo" propio de la maternidad aparece la angustia.? De inmediato se
plantea, en las condiciones dificiles de su hospitalizacidon, el problema de la relacidon con
el Otro. En efecto, équién podra asumir, si la madre no puede, suponer, imaginar un
sujeto en este bebé? {Y qué sera de él si no hay Otro del cual él pueda ser el objeto? Si
él no encuentra las palabras del Otro, porque los padres no pueden o quienes lo cuidan
no se dirigen a él, no puede entrar en la cadena significante, es decir, segun Lacan, en el
mundo simbodlico que caracteriza al ser humano. El pasar por los significantes del Otro
significa encontrar la pérdida, pérdida real y falta simbdlica, primera forma de aparicion
de la castracion y del Edipo precoz, como lo hizo notar Melanie Klein. Sin confrontacion
con el Otro, el trauma del prematuro, dejado solo en su incubadora, podria ser entonces
el trauma que representa la imposibilidad de ser traumatizado por el encuentro. El
encuentro con el deseo del Otro, es decir, con la falta en el Otro, constituye un trauma
indispensable para la constitucion del sujeto.

Todos los bebés se identifican con el mundo que los rodea. Para el prematuro, el
mundo de las maquinas es un puro real al que no le puede dar ningun sentido. El riesgo
es grande en esos momentos de reanimacién, en los que el bebé, al no tener otra
opcidén, se identifica con su maquina, el Otro absoluto, en el caso de que nadie venga a
hacer el relevo, interponiéndose entre la maquina y él. ¢éNo encontramos en los nifios

con autismo fascinacion por las maquinas? éExiste una relacion entre este dato vy el alto

2 D. W. Winnicott, « L’angoisse associée a I’insécurité » (1952), en De la pédiatrie & la psychanalyse,
Paris, Payot, p. 127.
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porcentaje de autistas detectado por los estudios hechos entre la poblacién de ex
prematuros? En nuestro servicio, es la maquina la que responde de manera omnipotente
a las necesidades vitales del nifio. Ella comienza a ser parte de su cuerpo. Por lo
general, el bebé se fabrica, se podria decir, respondiendo con actos y con palabras, que
su madre, o la persona que lo cuida, contribuye a las diferentes dolencias que su cuerpo
le proporciona, dolencias que no tienen para él bebé ninglin sentido. Segun las
respuestas, comienza una sensacion de seguridad o inseguridad acompafiando la
"suposicién” del sujeto. En un primer momento, los cuidados y las palabras son los que
dan al bebé la sensacién de existir. Incluso, cuando nace a término, si no se tienen en
cuenta sus necesidades de reaseguro, si no hay respuesta materna (pensamos aqui en el
"marasmo" del que ya hablaba Spitz), o si ésta no es la apropiada, la criatura puede
sumirse en una terrible desesperacion. La palabra ansiedad es demasiado débil; el
desamparo del bebé es similar al que acompafia al panico. Lo que, en algin momento,
se transmite de esencial al bebé, es precisamente el punto que a la madre se le escapa.
Sin embargo, una maquina no se escapa nunca. Entonces, si la pulsién se siente como
el eco de una voz en el cuerpo, écdmo se pone en marcha el circuito pulsional para estos
bebés? En este entorno, en efecto, el corte pulsional se vuelve problematico. éQué pasa
con el goce y el cuerpo en el nifio? En la reanimacion, la maquina es la que da el
oxigeno, la que alimenta sin interrupcion, sin hacer esperar, sin fallar jamas. Si ella
ilusiona, éde qué ilusidn se trata? La maquina satisface todo, pero no responde a nada.
La puesta en accion del circuito pulsional ya estda en marcha. En reanimacion, el bebé
desconoce la ausencia, el grito no se ha transformado en llamado al Otro caritativo que
ofrece una ayuda ajena externa. Si nadie habla con el bebé en los primeros dias de vida,
el bebé se aisla, ya no busca el contacto ni la comunicacién, se ausenta. Pero la funcion
de la voz mezclada con el sonido de la maquina cambia la situacion, siempre y cuando

gue aquél que le habla no sea esté el mismo identificado con la maquina.

En un primer tiempo, la presencia de las madres junto a sus bebés es, a
menudo, timida vy dificil. Y, sin embargo, el bebé necesita del Otro y frecuentemente, ese
Otro es, en un primer momento, algin miembro del servicio. No hay registro pulsional
sin la demanda del Otro, no hay satisfaccién sin que se plantee la cuestién del goce.
Pero la tarea es dificil para los médicos que se preguntan si nuestra sociedad, al mismo
tiempo que se normaliza al maximo en términos de prevencidon, abortos terapéuticos,
diagnésticos de todo tipo, no estaria fabricando sus propios discapacitados a través de
los neonatdlogos. Sélo una creencia absoluta en la ciencia podria sostenerlos, pero la
técnica se enfrenta a sus limites y a la forma de reaccionar de algunos nifios, a los
cuidados que reciben, escapa a la légica médica. Los médicos se enfrentan al hecho de

que cada cuerpo, inscripto en una palabra diferente, es diferente. De que sus
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conocimientos sobre el cuerpo en general, chocan con la verdad del cuerpo particular de
cada uno, ¢hasta dénde deben ir? Los médicos vy los padres se ven en dificultades con
un bebé al que dudan en investir y cuya reanimacion los llena de angustia mas que de
placer.

Por lo tanto, hoy corremos el riesgo de encontrarnos frente a la siguiente
situacion: reanimar (los anglosajones dicen resucitar) tomando distancia para evaluar
luego de algunas semanas lo que va a pasar con el futuro el nifio.

Reanimar todo sin reanimar nada, reanimar protegiéndose de creer demasiado en
lo que estan haciendo.

Si el equipo se aisla a la espera de que desaparezca la incertidumbre, si las
madres como consecuencia de un traumatismo quedan invalidadas, al igual que el
personal, pero por otros motivos, el bebé estad en el vacio, como lo demuestran las
dificultades con las que se encuentra anos mas tarde. Abandonado a una maquina, el
nifio no puede sentir que existe; es ella la que existe para él en un circuito cerrado.

En nuestro servicio, cuando los nifios tienen asistencia respiratoria y después de
unos dias comienzan a mirar fijamente un punto especifico de un aparato del que
parecen haberse colgado como un naufrago a un salvavidas, las enfermeras se
preocupan mucho. Estos nifios que sufren probablemente tratan de recuperarse, de
reponerse, aferrandose a un punto exterior para luchar quizad contra la fragmentacion
causada por el dolor y el panico. éDe qué defeccion de la mecanica pulsional se trata?
Estos recién nacidos nos ensefian, precisamente, como esta mecanica si es soélo
mecanica, es decir, conectada a una maquina, no puede instalarse. Largas horas junto a
estos nifios, hablandoles, e incluso hablandoles de su historia, de lo que suponemos que
sienten, de los cuidados que reciben, de sus padres, si el personal de salud esta lo
suficientemente atento a los bebés y a ellos mismos, a veces, ésto permite que vuelvan
a relacionarse con el mundo.

Maternidad traumatica, bebés a los que se les evita ser traumatizados, el trabajo
en una unidad de cuidados intensivos requiere un compromiso real de los equipos;
tendran que involucrarse mucho mas alla de la preocupacién por la sola reparacion del
vinculo. Definir protocolos (comodidad de los bebés, presencia de las madres, piel con

piel, masajes) no sera suficiente.

Los protocolos, de gran valor en la medicina permiten tomar distancia y evitar el
riesgo que supondria para el personal un encuentro auténtico. El trabajo de
reanimacion, clinica de lo real segun Ginette Raimbault, lleva a los médicos a
contactarse verdaderamente con los bebés y sus madres a menos que se refugien en los

protocolos.
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Partir de la "suposicion de sujeto" para guiar el trabajo de un equipo de
reanimacion es subversivo. Pero si resulta posible, vamos a constatar reacciones en
cadena con "efectos analiticos" en las madres, en los bebés y también en los miembros

del equipo.

Traduccion: Angela Shickler

Supervision de la traduccidén: Mirta Jeifetz
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